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            EL SUMO SACERDOTE
   

         

         Estaba a punto de besar el cuello de Patricia cuando sonó el teléfono.

         No pasaba nada. Sólo estábamos haciendo los deberes de Informática. El Obtuso nos había dicho: «Los que tengáis ordenador en casa, el lunes me traéis el calendario-agenda diseñado con Word». Una especie de examen para empezar el segundo trimestre. A mí se me daba bien la informática y a Patricia no, porque no tenía ordenador, de manera que la había invitado a mi casa para enseñarle. No tenía la intención de hacer yo sus deberes, claro que no. Se trataba de que Patricia aprendiera conmigo lo que debería haber aprendido en clase antes de Navidad. Por eso, ella se encontraba delante del teclado, muy concentrada, y yo a su espalda diciéndole «¿Ahora qué harías?», o «Busca en Herramientas», o «¿Qué tipo de letra prefieres?».

         No había nadie más en casa. Mi padre me había dejado una nota lacónica con la receta para la cena y los ingredientes sobre el mármol de la cocina. Mi dormitorio sólo estaba iluminado por la pantalla del ordenador y el flexo. El resto de la estancia estaba en una semioscuridad aterciopelada y cálida que nos cobijaba y alentaba la intimidad.

         Yo acababa de descubrir el poder embriagador del perfume femenino. Hasta aquel momento, mis compañeras de clase no usaban perfumes, o no me había dado cuenta, o tal vez olían a Nenuco o a colonia de niñas. Y, de pronto, al inclinarme sobre aquel hombro para ver mejor la pantalla del ordenador, o para indicar a Patricia qué tecla debía pulsar, la fragancia dulce y fresca me atravesó la pituitaria y llegó directamente al centro de mi cerebro. Creo que incluso enrojecí. Mis ojos se clavaron en el cuello de aspecto sedoso, terso, apetitoso, que dejaba al descubierto el jersey de escote de ojal, y se me nubló la vista mientras mis labios se estiraban involuntariamente, atraídos por el poderoso imán de aquella epidermis limpísima.

         Entonces sonó el teléfono y la magia se hizo añicos como si estuviera hecha de cristal muy frágil.

         Necesité una fracción de segundo para tomar conciencia de dónde estaba, y qué estaba haciendo allí, y quién era, adónde iba y de dónde venía. Tragué saliva, me aclaré la garganta con una tosecilla ridicula, descolgué el auricular y dije:

         — Diga — mi tono revelaba fastidio, la verdad.

         — Tengo que hablar contigo — oí una voz de ultratumba, arropada por ecos, como si me hablaran desde el púlpito de una catedral. Gabriel tenía voz de locutor, profunda e irreal—. ¿Dispones de un poco de tiempo?

         — Sí. Claro.

         Patricia arrugaba el ceño como si a ella le molestara la interrupción tanto como a mí. En seguida notó que ocurría algo especial.

         «¿Quién es?»

         — Hay un errepegé en marcha — dijo Gabriel Máster —. ¿Queréis jugar?

         «Queréis», en plural.

         — ¿Un errepegé? — exclamé.

         Se le iluminaron los ojos a Patricia.

         — ¿Un RPG?

         — Sí, sí. Role-Playing Game. Un errepegé. Un juego de rol.

         — ¿Un juego de rol?

         — ¿Un juego de rol? —exclamó ella—. ¿Con Gabriel?

         Habíamos descubierto el juego de rol el año anterior. Empezamos con Dungeons and Dragons, como todo el mundo, y la fiebre en seguida se apoderó de nosotros. Seguimos con Werewolf y con los Mitos de Cthulhu, y unos cuantos compañeros del cole se obsesionaron tanto con eso que no podían pensar en nada más. Gabriel, Charly Freya, Félix elGato, María Rolera o el Trazas llegaron a ponerse muy insoportables. María Rolera se ganó su apodo a pulso y a Gabriel pasamos a llamarle máster o Gabriel Máster para distinguirlo de otros Gabriel del instituto. A mí no me había dado tan fuerte pero, si asistías a una partida dirigida por Gabriel Máster, comprendías el entusiasmo reinante.

         ¡Cómo contaba las historias! Era capaz de meterte de cabeza en los ambientes más extravagantes y asombrosos, te hacía vivir situaciones de peligro como si realmente te estuvieras jugando la piel, creaba unas escenas tan emocionantes que a más de uno lo vi llorar. Félix el Gato lloró cuando era el druida Manolix y murió aplastado por aquella losa.

         Fue culpa suya. Gabriel le había avisado de que había una trampa en la caverna. Debería haber esperado a que lo sacaran de allí. Pero Manolix sabía que sus compañeros estaban luchando contra siete encapuchados sin rostro en la sala de al lado y llevaban las de perder. Sabía que, con su ayuda mágica, podría decantar la lucha a su favor, y decidió arriesgarse. Una roca se movía con un ruido de engranajes al fondo. Supuso que se trataría de un resorte que abría la puerta de la mazmorra y decidió comprobarlo. La empujó. Automáticamente, sonó un crujido espeluznante por encima de su cabeza y la losa inmensa que formaba el techo — Gabriel lo había indicado antes: el techo está formado por un solo bloque de granito— cayó sobre él.

         —¡Salto hacia un rincón de la sala! — anunció Manolix angustiado.

         Gabriel hizo un gesto apesadumbrado para dar a entender que no tenía escapatoria posible, pero le concedió que tirase el dado. Quizá, si llegaba hasta la pared y se apretaba mucho contra ella, tendría la oportunidad de quedar solamente mutilado. Manolix era un druida pequeño y ágil como una ardilla. Sacó un nueve con un dado de diez. Eso significaba unos reflejos maravillosos, un salto prodigioso. Se quedó pegado a la pared como una lagartija, como el papel decorativo.

         Entonces Gabriel dijo que tirarían el dado los dos a la vez y restarían las cantidades para computar qué daño le había hecho la caída de la losa. Si la diferencia era a favor de Manolix, se salvaría pero calcularían las lesiones sufridas. Sólo si sacaba ocho o nueve puntos a su favor se consideraría que había salido milagrosamente ileso. Siete, seis o cinco le darían derecho a quedar muy malherido pero capaz de pedir auxilio. Si sacaba menos... Bueno, ya veríamos. Félix el Gato y Gabriel tiraron sus dados a la vez. Jugadores y espectadores guardamos un silencio sepulcral, con el corazón en un puño. Todos queríamos mucho a Manolix. Era un druida ingenioso, ocurrente, encantador. El dado de Gabriel sacó un diez, y Félix sacó un uno. No podía haber sido aplastado de una manera más fulminante. Quedó hecho papilla bajo aquella lápida inmensa.

         Entonces fue cuando Félix el Gato se puso a llorar.

         —¡No hay derecho! —-protestó.

         Y estábamos de acuerdo con él. No era justo. Había movido la maldita roca con la intención de ayudar a sus compañeros. Había sido un acto de generosidad. Pero así es la vida. O así es el juego de rol. Si te juegas el físico, puedes perderlo.

         Después de un verano de encadenar juegos con juegos, generalmente en el sótano del taller del padre de Charly Freya, Gabriel decidió inventarse reglas más sencillas y situaciones nuevas. Dijo que los clásicos le servían como punto de referencia, para saber de qué iba la cosa, pero que prefería partir de cero, crear sus propios mundos y poner sus propias condiciones para sorprendernos cada vez con aventuras inesperadas.

         Era una gozada jugar con Gabriel Máster.

         Y ahora Gabriel Máster me estaba preguntando si quería participar en un nuevo RPG organizado por él. Patricia saltaba de alegría, braceaba y movía la boca gritando en silencio «¡Yo también, yo también!».

         — Cuenta conmigo — dije.

         — ¿Y con Patricia? — preguntó la voz tremenda.

         ¿Cómo sabía que Patricia estaba conmigo? Buen golpe de efecto. Muy propio del Máster. Con esa voz de doblador de cine, templada y un poco redicha, soltaba afirmaciones así y te dejaba de una pieza. Luego, pensabas que no era tan difícil deducir que Patricia y yo estábamos juntos: seguro que se me notaba cantidad que yo estaba colado por la morenita, a lo mejor alguien me había oído el viernes cuando yo le proponía que viniera a hacer los deberes a casa el domingo por la tarde; o Gabriel Máster nos había seguido, que era muy capaz de ello. Pero eso lo pensabas luego. De momento, te quedabas maravillado e imaginabas que todo lo que Máster pudiera contar a continuación sería igualmente sorprendente y fantástico.

         — También puedes contar con Patricia — dije.

         Ella se quedó boquiabierta un instante. Luego, aplaudió y afirmó tan enérgicamente con la cabeza que se despeinó.

         — Entonces, baja a la portería de tu casa y busca en el buzón.

         Había dado por supuesto que íbamos a aceptar. Ya nos había dejado un mensaje.

         — Yo te espero al teléfono — añadió.

         No tuvo que esperar mucho rato. Incapaz de estar quieto en el rellano de la escalera mientras el ascensor acudía a mi llamada, me lancé por las escaleras de cuatro en cuatro, organizando un alboroto formidable con mis saltos, y volví a subirlas de dos en dos, en un abrir y cerrar de ojos. Luego, tuve que disimular mis jadeos y mi falta de aliento ante una Patricia que esperaba en vilo.

         —¡Qué! ¿Qué?

         Le mostré lo que había encontrado en el buzón.

         Dos naipes del Tarot.

         El Diablo y la Estrella.

         — El Diablo y la Estrella — dije al teléfono.

         — Tu teléfono tiene sistema manos libres — afirmó el Máster como si lo estuviera viendo. ¿Cuándo había estado Gabriel en mi casa?—. Conéctalo para que Patricia pueda oírme.

         Lo hice.

         — Os habla el Sumo Sacerdote de Tarotown — el vozarrón catedralicio, resonando con ecos, llenó la penumbra de mi habitación.

         Patricia y yo nos tomamos de la mano, asustados. Escuchamos boquiabiertos, sin aliento.

         El juego acababa de empezar.

         — La inmensa mayoría de la población mundial vive engañada, y vosotros lo sabéis. La inmensa mayoría de la población cree a pies juntillas que aquello que percibe a través de los sentidos es la pura verdad. Y vosotros sabéis que eso no es cierto. Lo que vemos, tocamos, oímos y olemos no son más que burdas interpretaciones que hacen del entorno nuestras rudimentarias terminaciones nerviosas. El mundo que nos rodea es demasiado horrible, demasiado peligroso e injusto y, poco a poco, los simples mortales han ido adaptando sus sentidos y sensaciones para recibir del exterior imágenes tranquilizadoras. Quieren creer que nunca pasa nada y han educado su cerebro para convencerse de que no pasa nada. Creen vivir en un mundo de apacibles señores con traje, corbata y maletín de cuero; inofensivos turistas de pantalón corto, calcetines, sandalias y plano de la ciudad; alegres niños que juguetean por las calles, alborozados.

         »Pero tanto vosotros como yo sabemos que eso no es la verdad.

         Hablaba con la trascendencia con que los adultos hablan de cosas importantes. La seriedad del juez durante el divorcio de mis padres. La gravedad de mi padre en el entierro de la abuela. Ese tono engreído de los agentes secretos cuando acaban de comunicarles que un sabio loco se dispone a destruir el mundo.

         — La realidad está reflejada en las cartas milagrosas del Tarot.

         Me levanté y, procurando no hacer ningún ruido, me puse a rebuscar entre mis cosas. Una baraja de Tarot que tiempo atrás me había regalado no sé quién. Pensé que Gabriel Máster sabía que yo tenía una y que contaba con que la encontraría antes de que él terminara su relato.

         — Ésos son los personajes que pueblan nuestro hábitat. A nuestro alrededor, hay guerreros despiadados que matan por placer, monstruos que nos acechan a cada paso. Éste es el Reino de la Muerte. Vosotros sabéis que ese hombrecillo del traje y las gafitas es, en realidad, un guerrero salvaje vestido con armadura de hierro oxidado. Y lo que lleva en la mano no es un maletín de cuero sino la recién cortada cabeza de su enemigo. Y, en lugar de ese perro que ladra, vosotros veis a un monstruo feroz y amenazador al que hay que exterminar a cualquier precio. Y ese niño llorón es un enano loco y berreador al que alguien tortura con unas pinzas al rojo vivo.

         Mi habitación era una leonera. Los recuerdos, cachivaches y objetos imprescindibles se acumulaban por encima de todos los muebles y ahí estaban criando polvo.

         Últimamente, decía mi padre que en eso se notaba la falta de una madre. Yo no sabía si estaba insinuando que pensaba casarse con su última novia y tampoco sabía si eso me hacía alguna ilusión. Me había acostumbrado a tener la ropa y otras pertenencias amontonadas a mi manera y me desazonaba enormemente imaginar que una mano femenina pudiera venir a poner orden y a esconder mis cosas en lo más profundo de los cajones.

         — Hay cadáveres en descomposición por todas partes, el suelo está alfombrado de huesos humanos. Los habitantes de este mundo demencial se negaron a contemplar y aceptar continuamente tanto horror e, incapaces de cambiar las cosas, mutaron su sistema nervioso hasta que éste modificó las sensaciones que recibía del exterior. Ahora, reinterpretan aquello que captan los sentidos, la vista, el oído, el olfato y el tacto, para inventarse una realidad virtual soportable.

         Tampoco me parecía una perspectiva espléndida volver a las discusiones desaforadas y a los portazos que precedieron al divorcio. Y verme obligado a comparecer ante el juez para declarar que mi madre tenía un amante. O tener que escuchar otra vez que mi madre consideraba mejor que yo me quedara con papá. Y se fue sin darme un beso de despedida. No quería volver a pasar por tragos como aquéllos nunca más y, para mí, por el momento, la palabra matrimonio sólo tenía ese significado.

         — Ya no ven los esqueletos del suelo, no se enteran de la cantidad de asesinatos que se cometen a su alrededor, creen que la vida es bella y sólo les afecta la muerte de sus seres queridos más próximos. Entonces, se dicen que han fallecido de muerte natural.

         Eché una ojeada de soslayo a Patricia, que dividía su atención entre lo que nos decía el Máster y mi frenética búsqueda. Me pregunté si me apetecería casarme con ella para acabar gritándole impertinencias y groserías y cerrándole las puertas en las narices.

         — ¿Muertenatural? ¿Qué será eso? Aseguran que la gente se muere de paros cardíacos, embolias, cáncer, enfermedades varias, pero eso sólo son patrañas para vivir sosegados. Si alguno es atacado a traición por un loco homicida que le hiende el cráneo con una roca, dirán que se ha desprendido un trozo de cornisa accidentalmente. Si cincuenta son atacados por una horda de antropófagos, se dicen unos a otros y escriben en sus periódicos que perecieron en un accidente de tráfico. Mentiras piadosas.

         Por fin la encontré. Cubierta de polvo y siniestra a más no poder. La baraja de Tarot. «Spanish Tarot, Español», decía en la caja.

         — ¿Qué es? — preguntó Patricia sobreponiendo un susurro a la voz imponente del Máster.

         — ¿No la conoces? Es una baraja de las que utilizaban las brujas para adivinar el futuro.

         — Hay humanos que, debido a una facultad especial, intuyen esa impostura. Pueden llegar a vislumbrar la realidad que los rodea, ver los horrores que se ocultan tras esas engañosas apariencias. Entonces, si no han sido debidamente preparados para ello, la impresión que reciben es excesiva. Pierden contacto con todo tipo de realidad. Son esos que van diciendo que ven marcianos que les persiguen, que su vecino es un demonio de color azul, que ellos mismos son Papas o Emperadores, y les llaman locos.

         Aparté de la baraja los naipes más o menos tradicionales de oros, copas, espadas y bastos para quedarme con los veintidós llamados arcanos. Eran dibujos toscos, de reminiscencias medievales, sin perspectiva e iluminados con colores planos. «Basado en el Tarot clásico de 1736», se leía en la caja. Cada naipe tenía su nombre en inglés y castellano, y números romanos al pie.

         Sentados en la cama, con los rostros tan juntos que podíamos percibir el calor de la epidermis del otro, Patricia y yo íbamos repasando los personajes de cada uno de los arcanos. Todos ellos nos parecían siniestros. En la carta del Juicio, los muertos salían de las tumbas. La Sacerdotisa se parecía a Isabel la Católica, con un libro abierto en las manos y absorta en sus pensamientos. En la carta número xviii
      , dos perros aullaban a la luna junto a una charca donde los amenazaba una cigala roja, una especie de cangrejo monstruoso. La Muerte era un esqueleto que, armado con una guadaña, sembraba los campos de huesos, cabezas, pies, piernas y brazos cortados.

         Dimos también con la estampa del Sumo Sacerdote que se estaba dirigiendo a nosotros. The High Priest. Naipe número V. Un hombre mayor, con cabellos y barba rubios y ojos grandes y cansados, un poco inspirado en algún Pantocrátor, con la mano levantada a punto de impartir la bendición. Y dos fieles de rodillas ante él. Pensé que esos dos fieles atentos éramos Patricia y yo.

         — Pero vosotros no temáis. No os habéis vuelto locos. Lo que estoy explicando no os impresiona especialmente porque ya lo sabíais. Vosotros pertenecéis a la casta de los Tarótidas. Habéis sido especialmente educados para aceptar la realidad como es. No es que veáis el horror que os rodea, porque al fin y al cabo sois seres humanos, pero sí que sabéis que existe, sabéis que lo que vuestros ojos y vuestros oídos y vuestro tacto perciben es mentira. Vosotros, los Tarótidas, sois los encargados de velar porque este orden de cosas continúe inalterable. Procuráis que la gente continúe siendo feliz, aunque viva engañada. Vuestra misión consiste en ocultarles el horror. Sois el Diablo y la Estrella.

         Tanto Patricia como yo miramos las cartas que había encontrado en el buzón.

         El arcano número xv
      , el Diablo, me mostraba mi verdadero aspecto. Un personaje desnudo de color azul, con un extraño gorro amarillo, alas de murciélago y un mínimo taparrabos rojo. Lo más horrible era que en mi barriga había un segundo rostro — ojos, nariz, boca de labios carnosos—, y ojos abiertos en mis rodillas. Estaba subido a un pedestal a cuyo pie se veían encadenadas, como perros, dos figuras femeninas con orejas puntiagudas de gnomo, y rabo.

         Así era yo en el mundo creado por Gabriel Máster.

         Patricia era la Estrella. Estampa número xvii
      . Una mujer de larga melena rubia que vertía en un río agua de dos jarras. Había visto una imagen similar representando el signo de Acuario en algún horóscopo. Por encima de ella, un cielo cuajado de estrellas, una, dos, tres, hasta siete, y la octava en el centro, de dieciséis puntas, más brillante que ninguna. Sobre una flor, un pajarito otorgaba una cierta amenidad al arcano y lo hacía menos siniestro que los otros.

         Variaba la voz de Gabriel en el teléfono. Se volvía más grave, más reticente. Amenazadora.

         — Alguno de vosotros, los Tarótidas, seres humanos al fin y al cabo, desprecia a la pobre gente a quien se supone que tiene que defender y disfruta expandiendo el horror en su entorno. Es el caso del Loco. La carta del Loco no tiene número porque él mismo se puso fuera de juego. Nunca ha querido pactar con nadie.

         Patricia encontró en seguida el naipe del Loco, The Fool. Efectivamente, no tenía número. Representaba a un individuo con un sombrero puntiagudo, que llevaba un hatillo al hombro y que caminaba, despistado o indiferente, hacia un precipicio por donde podría caer si daba un paso más. Un perro le mordía el fondillo del pantalón.

         — El Loco es un ser perverso que acosa, tienta, provoca a los simples mortales; les murmura al oído aquello que no deben saber, hasta que consigue abrirles los ojos a la espantosa realidad, al horror en que viven inmersos. De pronto, los pobres desgraciados que caen en sus garras empiezan a ver las cosas como son. Descubren que su casa no es el pisito mono donde creían vivir, sino una gruta abominable y pestilente: se estremecen al ver la clase de personas y animales con que conviven, las atrocidades que cometen, las atrocidades que han estado cometiendo ellos mismos sin saberlo durante toda su vida. Es el apacible padre de familia que se levanta un día y comprueba que su mujer y sus hijos no son lo que él creía, se arma de un cuchillo de cocina y los mata y se da muerte a sí mismo. El hombre más sensato del mundo que, después de mirarse al espejo, se manifiesta convencido de que es un emperador y exige pleitesía y acaba encerrado en un manicomio. El Loco se divierte de manera endiablada con la desgracia de esta pobre gente que termina en una celda acolchada o vagando alucinada y autista por las calles. Es el Loco que enloquece. Es el Señor de la Locura.

         — ¿Quién es...? Quiero decir: ¿cuál es su apariencia mundana? — pregunté, porque no sabía aún expresarme en el lenguaje del juego —. ¿Lo conozco?

         — Claro que lo conoces. Todo el mundo lo conoce y conoce su maldad, pero no se puede luchar directamente contra él porque sus poderes son terribles. Es invencible. Por suerte, él no sabe reconocer a los Tarótidas. no sabe quiénes son sus enemigos. Como vosotros, él sólo percibe el mundo virtual. En el colegio, sólo ve alumnos y profesores. Incluso puede que se acerque a vosotros con la intención de volveros locos. Y, alo mejor, si sospecha que sois Tarótidas, puede que trate de convenceros para que luchéis a su favor.

         — ¿Pero quién es?

         — Se hace llamar Charly Freya.

         Charly Freya. Patricia Estrella y yo nos miramos. Uno de los fanáticos más enfermizos del RPG. Ocultaba su aspecto de Loco distraído bajo una apariencia ruda y malcarada. Era el chulo de la clase, descarado, zumbón, sarcástico. Se reía de los profes y de sus castigos y solía hacer rabiar a las chicas tocándoles el culo. Alto, musculoso, cabello muy corto, cejas gruesas y negras sobre una mirada desafiante, mandíbula poderosa, lucía su innegable atractivo con una insolencia repelente. Me hubiera gustado preguntarle a Patricia si era verdad que la mayoría de chicas de la clase suspiraban por él en secreto.

         — Se hace llamar Charly Freya.

         Las palabras del Sumo Sacerdote cayeron como una sentencia lapidaria, y pensé que no me gustaba ser el Diablo en un juego de rol competitivo con bandos enfrentados. Sobre todo si el contrincante era Charly Freya, que ya nos había demostrado en otra ocasión que no sabía perder. Prosiguió la voz tonante:

         — Frente a él está el Mago. Representado por el naipe número uno, el Mago es el encargado de neutralizar al Loco.

         ¿El Mago? Buscamos el naipe.

         — Como ya os he dicho, vuestra misión, la misión de los Tarótidas, consiste en preservar la felicidad de los ciudadanos manteniéndolos en la ignorancia, en la bendita inopia. El Mago es el enemigo natural del Loco.

         La carta del Mago representaba a un tipo tocado con sombrero de ancha ala delante de una mesa sobre la que se veían diseminados unos cuantos objetos. Cubiletes, dados, monedas, un cuchillo... ¿Un mago haciendo un número ante el público? En todo caso, se trataba de un Mago Ilusionista, un prestidigitador de feria. No era alguien con poderes sobrenaturales sino una persona sumamente inteligente y hábil.

         — Éstos son los dos bandos en que podéis militar. El del perverso Loco y el del honesto Mago. Vosotros elegiréis.

         — ¿Y quién es el Mago?

         — El Mago se oculta tras la personalidad del Capi.

         Me lo temía. Charly Freya era el Loco y el Capi sería el Mago. Enfrentados, uno contra el otro. La locura y la razón, la fuerza y la inteligencia, el arrebato y la sensatez. Pensé que Gabriel había dado en el clavo. Seguro que Charly Freya había aceptado con gusto el papel de Loco Malvado, Destructor, Enloquecedor; y al Capi el papel de Mago, Ilusionista, le iba como anillo al dedo.

         No me gustaba. Aquello era una revancha, un enfrentamiento descarado que podía acabar muy mal.

         —Ahora ya sabéis cómo son las cosas. En el correo electrónico recibiréis las características técnicas de vuestros personajes. Jugaremos con dados de diez caras, que debéis llevar siempre encima. Cuando se dé un paso importante, tendrá que ser en presencia del Máster, que es árbitro. Si no, no valdrá. Concienciaos y preparaos porque mañana será el primer día de combate.

         —Estaremos preparados, señor —respondí con la reverencia debida a un Sumo Sacerdote.

         — Yrecordad, sobre todo — dijo el Sumo Sacerdote, dando por terminados los prolegómenos—, que vuestra seguridad depende de que nadie conozca vuestra identidad.

         Se cortó la comunicación y un pitido penetrante y ofensivo invadió la penumbra de mi dormitorio.

         — No me gusta — murmuré, preocupado, mientras desconectaba el teléfono.

         — ¿Que no te gusta? ¡Te encanta! — me corrigió Patricia, sonriente, brillando chiribitas en sus pupilas color miel —. ¡Me encanta! ¡Nos encanta!

         Un instante de duda. La vi con los labios rojos, el cabello alborotado y tanta ilusión en su risa que me sobrevino la necesidad imperiosa de echarme en sus brazos y besarla apasionadamente. Pero no sabía con qué pie dar el primer paso y eso bloqueó mis movimientos y los hizo torpes y absurdos. Supongo que a ella le pasaba lo mismo. Boqueábamos, balbuceábamos y nos movíamos como muñecos de cuerda. Uno de esos momentos en que, si no te abalanzas sobre la persona que tienes delante y le pegas un morreo de película, ningún otro gesto que puedas hacer tiene el menor sentido. Suelen ser instantes muy incómodos en que miras a tu alrededor esperando que algún terremoto o tornado venga a salvar la situación. La clásica sensación del tierratrágame.

         Para salir del atolladero, me precipité sobre el ratón del ordenador como si fuera la liana providencial al borde del precipicio.

      
   


   
      
         
            EL DIABLO
   

         

         A finales del verano, Gabriel Máster había propuesto a los fanáticos del RPG una aventura titulada En el País del Apocalipsis.

         Fue una partida tan espléndida como interminable. Durante casi un mes, los que no habíamos salido de vacaciones y los que ya habían vuelto, nos instalamos gran parte del tiempo en el sótano de la casa de Charly Freya para vivir, como jugadores o como —en mi caso— simples espectadores, las emocionantes peripecias que el Máster nos tenía reservadas.

         El Anticristo había desencadenado el Apocalipsis. El mundo se veía arrasado por terremotos, inundaciones, lluvias de meteoritos, erupciones volcánicas.

         Charly Freya, el Capi, el Trazas y María Rolera estaban al mando de cuatro patrullas formadas por cinco hombres —virtuales— cada una, que debían impedir que se consumara el Fin del Mundo.

         Los cuatro equipos debían abrirse paso por un auténtico infierno. Tenían que avanzar por terrenos que se resquebrajaban, sortear grietas que se abrían al más negro abismo, atravesar ríos de lava que desprendían emanaciones venenosas y, al mismo tiempo, luchar enconadamente contra los más variados monstruos que les salían al paso. Cada jugador tenía que interpretar, sobre todo, el papel de comandante de un grupo, pero también el de cada uno de los soldados virtuales que estaban a sus órdenes. Y estos soldados, carne de cañón, iban sucumbiendo, poco a poco, en las diferentes pruebas con que se encontraban.

         Por si no fuera bastante, además de los enemigos mutantes y los cataclismos que les sorprendían a cada paso, una serie de incidentes misteriosos introdujeron más intriga en el juego. El Máster avisaba, inesperadamente, de la muerte súbita e inexplicable de un explorador o de un rezagado, y no daba ninguna explicación al respecto. Tuvieron que ser los jugadores — concretamente el Capi— quienes dedujeron que había en danza un loco asesino con doble personalidad, dirigido telepáticamente por el Anticristo, y que ese loco asesino tenía que ser uno de sus propios soldados virtuales.

         El killer dejaba pocas pistas, extrañas huellas muy difíciles de interpretar, y eso representaba un reto que el Capi no podía ignorar.

         Un día, cuando el equipo del Trazas se había separado de los demás y vivía su propia aventura en un lago infestado de serpientes gigantes, el Máster lo llamó aparte. Eso extrañó a los otros participantes. Hasta entonces, todos habían podido disfrutar de las peripecias de todos. ¿Por qué la reunión en secreto, sin previo aviso? Lo sabrían más tarde. Lo que el Máster les reveló, después de un rato de estar echando los dados y cuchicheando con el Trazas, fue que tanto éste como sus hombres virtuales supervivientes, habían aparecido muertos en mitad del camino, horriblemente mutilados y desollados. A partir de ese momento, el Trazas se convirtió en espectador.

         De inmediato, el Capi propuso una reunión en la cumbre a María Rolera y a Charly Freya, con vistas a aliarse contra aquel enemigo común e invisible que los diezmaba.

         Charly Freya no quiso ni oír hablar del tema. En aquel momento había conseguido subir una escarpada montaña y, en medio de la nieve, luchaba contra un triceratopos; y no estaba dispuesto a abandonar su heroico combate para retroceder. Continuó por su cuenta, en una carrera enloquecida, ansioso por ser el primero en enfrentarse al Anticristo. De manera que, a partir de aquel momento, el Capi y María Rolera se reunieron en una habitación aparte, donde Charly Freya no podía oírles, y allí analizaron las pistas halladas en los cadáveres de sus compañeros, recompusieron el puzzle que Gabriel Máster les proponía y elaboraron una cadena deductiva que los llevó, al fin, a descubrir la identidad del asesino loco.

         Gabriel Máster lo había tramado todo a la perfección, como de costumbre. Las pruebas habían estado siempre ante los ojos de los jugadores, como en la mejor novela policíaca. Sólo había que interpretar y combinar debidamente las pistas para llegar a la conclusión de que el killer era uno de los soldados de la patrulla de Charly Freya.

         Para Charly Freya fue un disgusto. Inesperadamente, tuvo que asumir un cáncer que le acompañaba y que le destruyó antes de que pudiera hacer nada por evitarlo. Gabriel Máster se lo llevó a la habitación de al lado, cuchichearon y echaron los dados y, a continuación, tanto Charly Freya como sus soldados virtuales fueron asesinados, desollados y mutilados.

         El resto de la partida ya no tuvo tanta emoción. El Capi y María Rolera llegaron juntos hasta el Anticristo y el final que Gabriel Máster nos tenía preparado fue, — aunque un poco inspirado en Misión a Marte, pero bien — sorprendente y desconcertante.

         Una partida excelente. Como el mejor libro que haya leído o la mejor película que haya visto en mi vida. Porque todos los presentes habíamos sido protagonistas del relato, porque los jugadores habían sido dueños de sus propios actos, porque el Capi había conseguido salvarse gracias a su serenidad y valentía, y porque Charly Freya se había buscado su propio fracaso.

         Todos sabíamos que el juego habría sido distinto si Charly Freya hubiera renunciado a luchar contra el triceratopos y hubiera bajado de la montaña nevada para reunirse con los otros jugadores. También habría sido distinto si no hubiéramos tenido a Gabriel dirigiendo la narración. Uno de los placeres derivados del juego de rol está en saber que no hay nada predeterminado, que el futuro de la historia lo escriben los jugadores, aquí y ahora, con sus reacciones.

         Pero a Charly Freya no le gustó aquel desenlace. No supo encajar su fin con la deportividad del Trazas. Como sus dos compañeros de juego sabían lo que le iba a suceder y no pudieron avisarle, interpretó que se trataba de una conspiración y llegó a decir que Gabriel Máster había hecho trampas porque no quería que él ganase la partida.

         Por eso dije que no me gustaba cómo pintaba la nueva propuesta de rol y me pareció que la exclamación alborozada de Patricia Estrella — «¡Te encanta! ¡Me encanta!»— era una frivolidad.

         — Parece que Charly Freya no digirió bien la derrota del verano y pide la revancha — comenté mientras ponía mi mano sobre el ratón y borraba así el salvapantallas del ordenador —. El error está en organizar juegos de competición.

         — ¡No era un juego de competición! — protestó Patricia —. En el País del Apocalipsis se suponía que los jugadores tenían que colaborar entre ellos. Fue Freya quien se lo montó por su cuenta, y se la pegó. Ni el Capi ni la Rolera tuvieron ninguna culpa.

         — Charly Freya sólo sabe que murió desollado y que el Capi llegó el primero a la meta. Eso es lo único que sabe. El Capi ganó y él perdió.

         — También murió el Trazas, y no pasó nada.

         — El Trazas es el Trazas y Charly Freya ya se sabe quién es.

         Había abierto mi programa de correo electrónico, había pulsado sobre la función Enviar y recibir y ya estaba entrando un mensaje nuevo.

         El diseño del calendario que empecé a preparar con Patricia había quedado completamente olvidado.

         Dos mensajes de Gabriel Máster. Abrí el que se titulaba Diablo. Decía:

         
            EL DIABLO:
      

            Es un vampiro. Imprevisible, mentiroso, astuto, fuerte. La traición no le merma en absoluto ningún poder. Cuando mata a alguien, se alimenta de los poderes de su víctima, que se sumarán a los que ya tiene en las tres tiradas de dado siguientes.
      

         

         Acto seguido, detallaba los puntos de potencia, de resistencia, de agilidad, y demás características técnicas de mi personaje para resolver los combates. Físicamente, se trataba de un personaje poderoso y resistente, pero poco ágil.

         Ése era yo.

         Inmediatamente, abrí el documento titulado Estrella.

         
            LA ESTRELLA:
      

            Gran agilidad, poder de convicción, destreza en desarmar. Con las tiradas de inteligencia, sacando 6 o más puntos, podrá obtener el secreto que busca.
      

         

         Su potencia física no era excepcional, pero, en cambio, poseía dotes de persuasión, algunos poderes especiales, conocimientos profundos de magia y ciencias, y una gran habilidad para desarmar a los enemigos.

         Ésa era Patricia.

         Ya sabíamos, pues, quiénes éramos y de dónde veníamos. Sólo nos faltaba averiguar adónde íbamos. Y, para aclararnos las cosas, el teléfono nos reclamó una vez más.

         — ¡Diga! — ordené, casi metido del todo en mi papel de Diablo astuto.

         — Soy el Mago — dijo una voz serena.

         Patricia me exigió que conectara el sistema manos libres. Ella también se quería enterar. Le hice caso al tiempo que susurraba:

         — Es el Capi.

         El Capi y yo no éramos amigos. Tampoco enemigos. No éramos nada. En clase nos sentábamos muy lejos uno del otro. Él era el primero de la clase, inteligente y brillante, y era el principal encestador del equipo de baloncesto.

         Yo no.

         Pero uno no elige a sus mandos en la guerra. Si te ha tocado un capitán borde, tendrás que aguantarte. Y el Capi no era tan borde, si lo sabías tratar.

         — Has hablado con el Máster — afirmó.

         — Con el Sumo Sacerdote — le corregí—. Sí.

         — ¿Quieres jugar a mi favor?

         — Yo solo, no. Voy con la Estrella.

         — Bien. ¿Cuento con vosotros, pues?

         — Cuenta. ¿Qué hay que hacer?

         — No me traicionarás con el Loco, ¿verdad?

         — El Diablo es imprevisible, infiel, caprichoso...

         — El Diablo sí, pero tú no. Nunca te pondrías a las órdenes de Charly Freya.

         — ¿Quién es Charly Freya?

         Se rió el Capi, gozoso al verme tan metido en el rol.

         — La apariencia humana del Loco — respondió—. Lo sabes de sobra. La Estrella ahora está contigo, ¿no?

         Jopé, lo sabía todo el cole.

         — Jopé — rezongué, aunque la interjección no sonara muy diabólica —. Tarotown está llena de espías.

         — Quiero que vosotros os encarguéis de rescatar el Talismán.

         — ¿El Talismán?

         — ¿No os lo ha contado el... Sumo Sacerdote?

         — No nos ha dicho nada de un talismán.

         — De momento, las tropas del Loco y las mías están equilibradas. Pero cada día que pasa los hombres del Loco adquieren más fuerza y poder. Cada vez que el Loco consiga que uno de los chavales de clase haga alguna gamberrada, al chaval se le colgará un post-it de loco y el enemigo tendrá un punto más de cada una de sus cualidades. Lo único que puede darnos ventaja a nosotros es conseguir el Talismán que nos otorgará poderes sobrenaturales.

         — ¿Qué clase de poderes? ¿Nos hace invencibles?

         — Casi.

         — ¿Aumenta nuestras capacidades?

         — En cinco puntos, sí.

         — ¿Nos permite hacer actos de magia?

         — Algunos, sí.

         — ¿Hacernos invisibles?

         — Hay que someterse a una prueba.

         — ¿Resucitar a los muertos?

         — Hay que someterse a una prueba también. Pero sí: es posible.

         — Y dices que el Loco lo ha escondido...

         — Sí, en alguna parte...

         — ¿Alguna parte de dónde? ¿De su casa, del colegio...?

         — En alguna parte de la ciudad.

         — Jopé.

         — Estrella y tú sois listos, Diablo. Estoy seguro de que lo podéis encontrar antes de que sea demasiado tarde.

         — ¿Y entretanto, tú...?

         — Yo y otros, que no tenéis por qué saber quiénes son, estaremos luchando, cumpliendo otras misiones.

         — Bueno, está bien. ¿Y hay alguna pista para empezar la búsqueda del Talismán?

         — Sí. Dos. Ayer, cuando empezó el juego, fue lo primero que hicimos. Estábamos Charly Freya, Gabriel y yo. El Máster había preparado seis palabras secretas, que servirían de pista para encontrarlo. Eran seis papelitos con números al dorso, del uno al seis. Nos aseguró que eran palabras clave, algunas más significativas que otras. Yo tenía que tirar un dado de seis caras, primero para ver a cuántas palabras tenía acceso. Si sacaba un seis, podría verlas todas y ya sabríamos dónde teníamos que ir a buscar. Si salía un uno, lo íbamos a tener crudo. Tiré el dado una vez. ¡Salió un dos! — solté un taco involuntario. Ya estaba metido en el juego. Era como si estuviera asistiendo a aquella primera fase de la partida —. Entonces, tenía que volver a tirar dos veces para ver qué palabras podían desvelarme, a qué papelitos teníamos que dar la vuelta. La primera vez me salió un cinco, y Gabriel, quiero decir el Sumo Sacerdote, dio la vuelta al papel marcado con el número cinco. Decía Hotel.

         — Hotel — repetí.

         — Tiré por segunda vez y me salió un uno. La segunda palabra era Cisterna.

         — Hotel, Cisterna. Cisterna, Hotel.

         — Ésas son las palabras clave para encontrar el Talismán.

         — Cuando lo encontremos, ¿podremos ver esos papelitos?

         — Sí, claro. Gabriel se los guardó en esa cajita que siempre lleva. Bueno: mañana, en el cole, como si nada. Freya no tiene por qué sospechar que te he llamado. No somos tan amigos como para que se de cuenta. Disimulad. Como si no jugarais. Y, si os llama Charly Freya...

         — Si nos llama el Loco, le diré que jugamos con él y le contaré que me has llamado y que me has encargado que busque el Talismán.

         — Tú no eres capaz de hacer eso.

         — ¿Qué te apuestas? — le reté, porque a los Diablos nos gusta poner nerviosos a los magos de pacotilla.

         Patricia tuvo que taparse la boca para que no se le escapara la risa loca.

         — No podrías contar nada que él no sepa ya — dijo el Capi, dominando la situación.

         Justo antes de cortar la comunicación, escuchamos el discreto portazo que, al fondo del pasillo, señalaba que mi padre había regresado antes de tiempo.

         ¿Antes de tiempo? No: consulté el reloj y me llevé un buen susto. ¡Era tardísimo! Tendríamos que aplazar para otro día todo aquello de caer uno en brazos del otro y besarnos apasionadamente.

         Se abrió la puerta del dormitorio y asomó papá.

         — ¿Aún estás aquí? — le dijo a Patricia —. ¿Pero sabes qué hora es?

         Ella se puso como un tomate.

         — Ya me iba, ya me iba.

         — Te acompañaré en coche.

         — No, no, si no hace falta — Patricia se puso el abrigo mientras buscaba la bufanda, que estaba caída en el suelo.

         — Claro que hace falta.

         Ella encantada, tú verás. Viajar en un coche conducido por el protagonista del culebrón del mediodía, casi nada. Anda, que no iba a presumir mañana en el colé.

         — Estábamos haciendo los deberes y, en esto, se presenta su padre y me dice «¿Quieres que te lleve a casa en coche?»...

         La verdad era que no habíamos hecho los deberes. Los extraterrestres de Tarotown nos habían abducido y nos habían transportado a un mundo en que los gráficos de informática eran estupideces para pasar el rato. ¿Quién piensa en hacer deberes cuando se sabe rodeado de asesinos y víctimas que alfombran el suelo de sangre, aunque una mutación autodefensiva nos impida poder comprobarlo con nuestros sentidos?

         Ante la insistencia de mi padre para acompañar a una morena tan hermosa, Patricia terminó aceptando. Y, cuando ya se dirigían a la puerta, justo antes de que se me despertara el demonio de los celos — ¿¿mi padre robándome a mi chica??—, el timbrazo del teléfono volvió a sobresaltarnos.

         — ¿Quién será a estas horas?

         Respondí con los ojos fijos en los ojos de Patricia.

         Sí, era él, el que nos temíamos.

         Charly Freya, el Loco.

         — ¿Eres el Diablo? — me preguntó.

         Me demoré en responder. Me latía el corazón con violencia y maldad. En mis manos estaba dar un bandazo inesperado al juego de rol, pegarles una sorpresa a todos, dejar al Capi con el culo al aire y crearme fama de traidor. Así, Charly Freya el Loco tampoco podría estar seguro de que no lo traicionaría cuando me diera la gana. Bonito papel, el de Diablo. Sin compromisos. Con permiso para ejercer de Malo-Peor-Pésimo. Era una tentación. Pero no: el Capi lo había dicho muy bien. Yo no era capaz de eso. El Diablo es el único que no cae nunca en la tentación.

         — No soy el Diablo — mintió el Diablo, Rey del Engaño —, porque no juego.

         — No me lo creo.

         — Pues no te lo creas. Tío, ¿tú sabes lo que saqué en mates el trimestre pasado? ¿Tú sabes la bronca que le metió su padre a Félix el Gato esta Navidad por culpa de su obsesión por los RPG? No, gracias. Esto es como una droga, como una secta, como una militancia. Sabes cómo te metes, pero no sabes cómo ni cuándo podrás salir. No, gracias.

         Mi padre me contemplaba con ojos como platos y, de vez en cuando, miraba de reojo a Patricia. «Este hijo mío se ha vuelto loco.»

         — No me creo ni una palabra — estaba diciendo el Loco —. El Mago te ha captado para su ejército.

         — Por mí, puedes pensar lo que quieras. Ahora, tengo sueño, tío.

         Iba a colgar el teléfono y dejarle con las palabras en la boca, pero lo notó. Se apresuró a gritar:

         — ¡Eh, espera, espera un momento! ¡Está bien! ¡Escúchame una cosa!

         — ¿Qué quieres?

         — ¿Me puedes hacer un favor... mañana? — preguntó, taimado.

         — ¿Qué clase de favor?

         — Pagando, ¿eh? Te puedo dar dos billetes.

         — ¿Qué clase de favor?

         — Una gamberrada. En clase.

         — ¿Una gamberrada? ¿En clase? ¿Por dos billetes?

         — Un globo de agua metido bajo la mesa del Obtuso. Te caerá un paquete, pero te llevas dos billetes. ¿Juegas o qué?

         — No juego, Charly. No juego. Y, además, me parece que os habéis vuelto todos locos.

         Corté la comunicación. Mi padre sonreía como deben de hacerlo los zorros ante las gallinas.

         — Os habéis metido en un juego de rol — afirmó.

         — ¡Sí! — respondimos Patricia y yo con entusiasmo.

         — ¿Y los controles de mates? ¿Y la bronca que le metió su padre a Félix el Gato por Navidad? — bromeaba el actor simpático y guapísimo, convencido de que no se podía ser actor, simpático y guapísimo y, al mismo tiempo, ejercer de padre autoritario e intransigente.

         A papá le gustaba el juego de rol. Le gustaría liarse en uno. Al fin y al cabo en eso consistían su trabajo y su vocación: meterse en la piel de personajes extraños y actuar conforme a mentalidades ajenas.

         — Ya me lo contarás mientras cenamos. Oye: prepara algo y pon la mesa mientras yo acompaño a tu compañera, ¿vale? Anda, sé buen hijo.

         Agarró a Patricia de la manga y tiró de ella, para arrancarla de mi lado.

         A regañadientes, asumí el papel de buen hijo. Preparé la cena que pensó mi padre — menú facilito: tomate con queso fresco y orégano, y bistec con salsa de tomate —, y puse la mesa.

         Nadie diría que era el Diablo en persona.

      
   


   
      
         
            EL MUNDO
   

         

         Los lunes siempre son grises y pesados, pero aquél lo era todavía más.

         Las nubes formaban un techo compacto, oscuro, que parecía descender lentamente, como en una trampa mortal. Era la losa de granito que había aplastado a Félix el Gato Manolix. Hacía un frío polar. Los chavales, a la puerta del instituto, encogíamos la cabeza entre los hombros buscando el calor de bufandas y solapas levantadas de las parkas, de los anoraks de esquí. Se veían pasamontañas y gorras con orejeras. Nubecillas ante los labios, como si todos estuviéramos fumando.

         No se distinguía a los Tarótidas a simple vista. Traté de sorprender miradas furtivas, cuchicheos, intrigas, pero fue en vano. Había estado calculando que, puesto que en el Tarot había veintidós arcanos, posiblemente casi toda la clase estaría metida en el juego de rol. Claro que Gabriel podría haber implicado a chicos de otras clases. Incluso de otros colegios. El caso es que todo parecía normal. Sospechosamente normal. Nuestras terminaciones nerviosas mutantes continuaban captando ese mundo de mentira, sensaciones tranquilizadoras que nos ocultaban los horrores del mundo real.

         Me pregunté qué sería realmente aquel camión que estaba descargando ordenadores ante la escuela. Me imaginé un carro tirado por bueyes y a una escuadrilla de tipos de aspecto patibulario descargando, por ejemplo, cabezas de bueyes recién cortadas, regueros de sangre por la acera, hedor insoportable. ¿A qué venía aquel cargamento de cabezas de buey? ¿Acaso habían robado del colegio diez cabezas de buey y ahora las estaban reponiendo?

         No. Lo que habían robado eran diez ordenadores. Hacía una semana y media. Una noche, entraron tres tipos saltando una tapia y rompiendo un cristal de la parte de atrás; ataron y amordazaron al vigilante nocturno y se llevaron ordenadores, impresoras, escáneres y una caja llena de dinero; además, rompieron muebles, destrozaron libros y se cagaron sobre una mesa.

         No era la primera vez que sucedía. El barrio que rodeaba mi colegio era antiguo, noble, con solera de siglos, pero durante mucho tiempo se había degradado hasta el límite, se había convertido en un pozo oscuro donde fueron a instalarse familias de gente pobre pero honrada, gente pobre pero no tan honrada y gente no tan pobre pero nada honrada. En aquellos momentos, el Ayuntamiento estaba tratando de recuperar aquella zona, remodelaba las calles para hacerlas peatonales, derribaba algunos edificios ruinosos para construir en su lugar plazas puras y duras o bloques de apartamentos de lujo — en uno de los cuales vivíamos mi padre y yo —. Los parroquianos de toda la vida nos veían a nosotros, los nuevos vecinos, como advenedizos, intrusos invasores, y casi nos hacían responsables de que los precios en las tiendas fueran más caros y de los derribos y desahucios; por eso nos miraban con hostilidad. Había un forcejeo entre dos formas de vivir. Por nuestra parte, nos costaba soportar las pintadas en las paredes, que florecían cada noche con nuevos bríos, sin respetar rincón alguno; y las jeringuillas en los servicios del cole, y los malos olores, y las voces intempestivas que llegaban del otro lado de la plaza. Nuestros padres no querían que circulásemos por la calle a partir de unas determinadas horas. Y me parece que vivíamos aquello como un combate entre lo antiguo y lo moderno, entre la pobreza y la riqueza, y estábamos a la espera de ver quién ganaba para reconciliarnos con el entorno; o no.

         En el colegio, ese enfrentamiento se reproducía entre alumnos como el Capi y alumnos como Charly Freya.

         Allí estaban los dos. Los distinguí entre la multitud de curiosos que asistían a la descarga de pantallas, columnas y teclados. Los dos eran altos y sus miradas chocaban con estrépito por encima de las cabezas de sus compañeros. Un desafío. El Capi abrazado a sus libros, Charly Freya abrazado a una chica tetuda que se le agarraba como si pensara encaramarse por él como por una cucaña. Una especie de mujer fatal prematura con tendencia a la obesidad, que se llamaba Débora y era más conocida como Débora-Dora. Ojos rasgados, de gata, muy repintados de negro; labios abultadísimos, como los de Melanie Griffith después de conocer a Banderas; anatomía poderosa de grandes tetas, grandes caderas, grandes muslos. Me extrañó verla tan acaramelada con el Loco. No recordaba que fueran novios antes de Navidad.

         Patricia llegó hasta mí por sorpresa, muy cómplice. Dijo en voz baja:

         — Hola, Diablo.

         Como en el naipe número xxi
       del Tarot, en el centro del Mundo estaba ella. Una mujer — por cierto, con los pechos al aire, pero en plan muy inocente — rodeada de algo que es como una corona de laurel — que habría tejido yo en su honor — y bajo la protección de todos los santos y las fuerzas de la naturaleza: el ángel, el águila, el toro y el león; símbolos a la vez de los cuatro evangelistas y de los cuatro elementos esenciales de la naturaleza: agua, aire, tierra y fuego. Lo interpreto como naipe positivo, igual como suelo interpretar mi propio mundo y como veía, en aquel momento, mi idílica relación con la espléndida morena.

         Le pedí discreción con un chistido pero, después de comprobar que nadie podía escucharnos, arrimé mi cabeza a la suya y susurré:

         — Hola, Estrella. Mira: tenemos ordenadores nuevos para que aprendas a diseñar con Word el calendario-agenda del Obtuso.

         — No me hables. Yo veo otra cosa. El Mago y el Loco frente a frente.

         — Ya los he visto. ¿Qué hace Débora-Dora vampirizando al Loco?

         — No lo sé. El trimestre pasado salía con Gabriel.

         Claro. No me acordaba. El trimestre pasado la mujer fatal salía con Gabriel Máster. Mira tú las vueltas que da el mundo.

         Nuestra curiosidad malsana buscó a Gabriel Máster. Porque esperábamos encontrar unos ojos cargados de odio, o quizá de melancolía, una lágrima furtiva, quién sabe si una sonrisa sarcástica de «No sabes la que te espera, Charly Freya», o un suspiro de alivio, «De buena me he librado, qué peso me quito de encima», nos vimos decepcionados. Localizamos al Máster más allá, cabizbajo, ajeno a todo, subiendo las escaleras para entrar cuanto antes en el cole. Era un tipo un poco raro. Tan pálido, tan corpulento, tan encorvado, como si hiciera oposiciones a jorobado. Tan triste.

         Venga, ya era hora de entrar. Todos íbamos desfilando detrás de Gabriel Máster.

         Caminando junto a Patricia, yo pensaba en las mujeres devoradoras. No me hubiera importado que Patricia fuera un poco vampiresa, ni que se agarrase a mí como si pretendiera escalarme. Pero Patricia no era de ésas. Podría pedírselo: «¿Te importaría agarrarte a mí como una lapa, por favor? Así, como se agarran las serpientes a los árboles. Sólo para ver qué se siente». Quienes lo habían vivido, decían que era una pesadez, pero solían repetir. Hasta entonces, yo sólo había tenido oportunidad de interpretar el papel de serpiente y las chicas habían sido los troncos. Rígidas como troncos, inflexibles como robles, insensibles como pedazos de madera. Tenía curiosidad por saber cómo era la vida desde el otro punto de vista. Pero Patricia no era de ésas, no.

         — ¿En qué piensas? — me preguntó.

         — En nada, en nada — caminábamos ya por los pasillos, hacia la clase de Informática —. ¿Qué te dijeron ayer tus padres cuando llegaste tan tarde?

         — Nada. ¿Qué me iban a decir, si llegué con tu padre? Al contrario, se quedaron encantados. «Qué persona más encantadora, qué simpático, qué natural, ¿verdad? No es nada engreído. Habla, no sé, normal, como una persona cualquiera...» — se reía Patricia parodiando a sus padres, y yo me reía con ella. Pero cuidado, un momento, me agarró del brazo para hablarme con confianza y pedirme seriedad —: Por cierto: que no se enteren mis padres de que estoy metida en el RPG.

         — ¿Por?

         — Uy. Pondrían el grito en el cielo. Se han creído todo lo que trae la prensa. Desde que aquellos dos chavales de Madrid mataron a un pobre hombre y dijeron que estaban haciendo un juego de rol, mis viejos piensan que eso es algo exclusivo de psicópatas asesinos.

         — Bueno, claro — dije, comprensivo —, es que luego vino aquel de Valencia que mató a sus padres con un sable de samurai y también dijo que estaba jugando al rol. Y, luego, dos locatis que le pegaron una paliza a una amiga, en Andalucía, y también resultó que jugaban al rol y eran admiradoras del sable de samurai.

         — Cualquier chalado dice que está interpretando un papel y mis padres se lo creen.

         No se lo dije para poder estar de acuerdo con ella y cederle la última palabra, pero me hubiera gustado replicar que era verdad que los chalados interpretan un papel; que, en realidad, todos interpretamos un papel. Y muchas veces no es el papel que nos gustaría interpretar o que pensamos que estamos interpretando. Yo, por ejemplo, en aquellos momentos no estaba representando al Diablo del Tarot sino al adolescente tímido y gilipollas que se queda callado y luego, cuando es demasiado tarde, piensa aquella memez de «tendría que haberle dicho».

         Entramos en clase. Mientras ocupaba mi pupitre, procuré no mirar hacia donde estaba Patricia y pensé, avergonzado, que tendría que haberle dicho algo que me había callado. Se me escapó una mirada hacia Charly Freya, que se estaba despegando con gran esfuerzo de la apabullante Débora-Dora; y otra hacia el Capi, que se había puesto las gafas y estaba ensimismado eligiendo un libro de todos los que traía y una libreta, y sacando el bolígrafo del bolsillo. Se me ocurrió que, si alguien me sorprendía echando aquella ojeada, adivinaría en seguida que yo era uno de los Tarótidas, pero no podía evitarlo. Me fijé en Félix el Gato, y en María Rolera, y en Noé, en el Trazas, preguntándome dónde estaban los Tarótidas. Esquivé las miradas de Patricia y del Capi, y me tropecé con la de Gabriel.

         Parecía tranquilo y manso, imperturbable, un pozo de sabiduría, el Sumo Sacerdote.

         Entró el Obtuso. Algunos fingimos que queríamos ponernos respetuosamente en pie.

         — Sentaos, sentaos — murmuró, ahorrándonos la molestia.

         Nos quedamos como estábamos.

         Traté de concentrarme en la clase.

         — ¿Quién ha traído el calendario-agenda diseñado?

         Levantamos la mano los que teníamos ordenador en casa y nos habíamos acordado de hacerlo. Nos lo pidió y se lo llevamos. Él estaba plantado sobre la tarima, frente a la pizarra, y fue recibiendo los folios. Iba diciendo «Bien, bien, bien».

         — De los que no lo han traído, ¿quiénes no tienen ordenador en casa?

         Levantaron la mano unos pocos. Entre ellos, Charly Freya.

         — Mi ordenador se quemó en el incendio — proclamó.

         Risas. El incendio de casa de Charly Freya ya había pasado a ser motivo de risa. Durante bastante tiempo, a principio de curso, había sido una terrible noticia por la que compadecimos a nuestro compañero. La llama de la estufa de butano prendió en una cortina o en los faldones de una camilla, o algo así, y las llamas arrasaron el comedor y el dormitorio del chico. Por suerte, los bomberos llegaron en seguida e impidieron que el fuego se propagara más de la cuenta. El señor Freya tenía, en los bajos, un taller de carpintería. Si el fuego hubiera alcanzado a las maderas almacenadas y, aún peor, a unas latas llenas de cola altamente inflamable, seguramente del edificio no habrían quedado más que cascotes ennegrecidos, y no me extrañaría que hubiéramos tenido que lamentar víctimas. De momento, todo fueron lágrimas y angustia y «qué será de nosotros». Luego, el seguro pagó lo que tenía que pagar, y reconstruyeron el piso y repararon todos los desperfectos de la fachada, y compraron muebles nuevos, y pintaron las paredes, y todo quedó incluso mejor de como era antes, y los ánimos se fueron serenando, y regresó el optimismo y ya se podía bromear a propósito del accidente. Cada dos por tres, Charly Freya apelaba al incendio para justificar faltas o deberes sin hacer. «Lo había hecho, pero se me quemó.» Risas.

         — Venga, pues iré con vosotros al laboratorio de informática para ver cómo lo hacéis. Instalaremos y estrenaremos los nuevos ordenadores.

         Hubo grandes protestas. Patricia me dirigió una mirada de «sálvame». Charly Freya salió el primero, resignado a su suerte. Demasiado resignado, pensé. A nadie le apetecía hacer los deberes en el laboratorio de informática, bajo la supervisión del profe, porque entonces se descubrirían sus deficiencias. Continuó el Obtuso:

         — Los otros, los que no lo habéis hecho pero sí tenéis ordenador en casa...

         Rezongos y ruido de pupitres y pies arrastrados mientras los condenados salían en dirección al aula de informática, y mientras el Obtuso se acercaba a la mesa para depositar allí los deberes.

         Entonces, sorprendí la mirada de Charly Freya a través del cristal de la puerta y temí lo que se avecinaba. Sus ojos estaban fijos en el Obtuso y, en una fracción de segundo, se volvieron hacia mí, como si quisiera asegurarse de que yo también estaba atento a lo que iba a suceder a continuación. En aquellos ojos percibí una sonriente y malvada expectativa.

         «Una gamberrada», me había dicho la noche anterior. «Un globo de agua metido bajo la mesa del Obtuso.»

         Ahí estaba.

         Nunca supimos lo que tenían que hacer los otros, los que tenían ordenador y no habían hecho los deberes.

         Debía de ser un globo muy grande y le habían aplicado un dispositivo para estallar en cuanto las piernas del Obtuso lo tocaran porque, de pronto, debajo de la mesa hubo una especie de catarata. El Obtuso, de momento, no se enteró de lo que ocurría. Exclamó algo así como «¿Pero qué demonios hay aquí debajo...?», mezclado con algún taco, y acto seguido, al mismo tiempo que gritaban los de la primera fila y se ponían precipitadamente en pie, se asomó por encima de su mesa para ver el alcance real del fenómeno, y entonces fue cuando le sobrevino el ataque de furia. Se redoblaron las imprecaciones, mezcladas con ahogadas carcajadas de algunos de la clase.

         Charly Freya volvía a estar en el aula. Le vi golpear el hombro de Irenita como si la felicitara por algo — ¿era ella la gamberra?—, y había una comunicación obvia entre él y Gabriel. Del estilo de «Toma buena nota».

         Enviaron a alguien a buscar una mopa. El Obtuso rescató los jirones de un globo negro y preguntó quién había sido con la intención de no permitir que nadie saliera de clase hasta que no tuviera entre sus dedos la oreja del culpable.

         Irenita estaba en la primera fila y pude verle la espalda. Llevaba pegado un post-it donde ponía: «¡LOCA! ¡UN NUEVO TRIUNFO DEL LOCO!».

         El Mago disimulaba perfectamente. Gabriel aprobaba con la cabeza: sí, señor, el Loco se había cobrado una nueva víctima y aquel triunfo aumentaba seriamente sus poderes y los de sus hombres. Pensé que, cuando tuviéramos que enfrentarnos con sicarios del Loco, éstos nos sacarían demasiada ventaja para que dispusiéramos de la menor oportunidad de triunfo.

         Había que pararle los pies, y eso significaba encontrar el Talismán cuanto antes. ¿Cuáles eran las palabras clave? Hotel y Cisterna. ¿El Talismán estaba escondido en un hotel? ¿En la cisterna de un hotel? ¿La cisterna del váter de un hotel? ¡Por favor, vivo en una de las ciudades que tienen más hoteles del mundo! ¡Y cada hotel tiene, por lo menos, tantas cisternas del váter como habitaciones!

         Irenita se ganó el dinero que Charly Freya le había ofrecido. En seguida confesó que era la autora del disparate. El Obtuso se la llevó al despacho del director, la clase se dio por terminada, y pude reunirme con Patricia en el pasillo.

         Quedamos en vernos a la salida. No podíamos hablar allí, expuestos a que cualquier Tarótida enemigo espiara nuestras lucubraciones.

         Así que nos encontramos por la tarde, a las cinco, y nos fuimos juntos, alimentando la teoría de que entre nosotros dos había algo y que, si yo me había negado a entrar en el RPG, había sido porque me apetecía más hacer manitas con Patricia.

         Rumor que me gustaba especialmente.

         — He estado pensando — dijo Patricia —. Puede que no se trate de un hotel auténtico.

         — ¿Ah, no? — me sorprendí.

         — No. Pienso que sería demasiado difícil. Si hemos de tener la más mínima posibilidad de encontrarlo, lo habrán hecho posible. No me imagino a Charly Freya metiéndose en un hotel de verdad...

         —... O una pensión — apunté, con desaliento —, o un albergue...

         —... Para esconder el Talismán en la cisterna de un váter.

         — ¿Por qué no? El váter del bar del hotel. Ahí puede entrar cualquiera.

         — Sí, es verdad. Pero... En todo caso, tenemos que agotar las otras posibilidades.

         — ¿Por ejemplo?

         — Que hayan escondido el Talismán más a nuestro alcance. En el colegio, por ejemplo.

         — ¿En el colegio? ¿El colegio sería un hotel...?

         — A lo mejor la palabra hotel se refiere a algo que conocemos como hotel, pero no lo es exactamente.

         — ¿Por ejemplo?

         — Por ejemplo — dudaba —, el hotel del Monopoly. Decimos que es un hotel, sabemos que es un hotel, pero no es un hotel, ¿comprendes?

         Me pareció una sugerencia interesante, pero que no nos facilitaba en absoluto la tarea. ¿Un hotel del Monopoly? ¿Aquellas casitas de plástico de color rojo? ¿Había algún juego de Monopoly en el colegio? ¿Un Monopoly en casa de los Freya? No pensaría que nos íbamos a introducir en su casa para robarle el Talismán.

         — No, el hotel del Monopoly no lo veo. ¿Qué pintaría ahí la cisterna? No: tiene que ser un hotel que pueda tener váteres que tengan cisterna.

         — ¿Y seguro que la cisterna tiene que ser de váter?

         — A ver. ¿Qué es una cisterna? Un depósito de agua, ¿no? ¿Cuántos depósitos de agua se te ocurren a ti? El más común es la cisterna del váter. Además, es ahí donde suelen esconderse cosas. En las películas se repite siempre: la droga, los revólveres... Todo lo guardan en la cisterna del váter. Es el escondite por antonomasia.

         — Bueno, pues aceptémoslo. La cisterna de un váter de un hotel. Eso es lo que tenemos.

         — ¿Y a qué otra cosa, que no sea propiamente un hotel, la llamamos hotel?

         — A un chalé.

         Eso tampoco nos ayudaba. En nuestro barrio, las viejas murallas de la ciudad se alternaban con casas muy viejas, monumentos arquitectónicos y edificios de diseño ultramoderno, pero no había chalés. Y no teníamos noticia de que los Freya tuvieran alguna segunda residencia que pudiera denominarse hotel u hotelito, o algo parecido.

         — En argot, se dice hotel para referirse a la cárcel.

         — Peor me lo pones.

         — ¿El colegio no se podría interpretar como un hotel? Aquí, comemos... No sé. Casi vivimos.

         — Pero no dormimos. Yo eso lo impugnaría. Si se dice hotel, ha de ser hotel. Si es un colegio, es un colegio.

         — O sea, que tendremos que acabar yendo a un hotel. A un hotel de verdad.

         Fuimos a casa. Otra vez encerrados en mi habitación, muy cerquita los dos, recurrimos al plano de la ciudad y a las páginas amarillas para localizar los hoteles que había por el barrio.

         Decidimos hacer una lista de posibilidades.

         
            Hotel del Monopoly.
   

            ¿Segunda residencia de los Freya?
   

            Hotel Ibérico, Hotel de la Torre,
   

            Hotel Metropol, Hotel Nuevo...
   

         

         Me costaba mucho concentrarme. Hubiera dicho que mi mente iba de un lado a otro sin detenerse a profundizar en nada, si no hubiera sido porque estaba quieta en una idea fija: el beso en el cuello — o donde fuera — de Patricia. Por eso, las ideas realmente creativas solamente las aportaba ella — lo que demostraba que no compartía mis obsesiones y, por tanto, que rechazaría cualquier escaramuza —. Por eso, fue ella quien tuvo la idea luminosa.

         — ¡Eh, un momento! — exclamó justo cuando me disponía a lanzarme al vacío con los ojos cerrados.

         — ¿Eh? ¿Qué? ¿Qué pasa?

         — ¡Un hotel, claro! ¡Charly Freya estuvo viviendo en un hotel, con toda su familia, claro que sí!

         — ¿Ah, sí? ¿En qué hotel? ¿Dónde?

         — No sé en qué hotel ni dónde queda...

         — Pues entonces lo tenemos crudo.

         —... Pero estuvieron en uno. ¡Cuando se les quemó la casa!

         Claro.

         — ¡Es verdad! Eso fue a principios de curso, ¿no? Por septiembre u octubre...

         — Octubre.

         — ¿Eso quiere decir que ya entonces preparaba este juego de rol? ¿Que escondió el Talismán a propósito?

         — Puede ser. Después del País del Apocalipsis de este verano, Charly Freya se enfadó, ¿te acuerdas o no? Y se le metió en la cabeza que quería hacer un RPG en vivo, ¿te acuerdas? — Sí, sí, sí, me acordaba, y no se me ocurría nada que añadir. Nada más que «Sí, sí, sí, me acuerdo», una y otra vez, como un bobo. Y proseguía Patricia con sus brillantes pensamientos —. Insistía en que teníamos que hacer un RPG en vivo, por las calles. Luego, él dejó de jugar con nosotros porque sucedió lo del incendio, pero continuaba con esa obsesión entre ceja y ceja. ¡Seguro que lo tenía preparado y por eso insistía!

         — Sí, sí, sí... — decía yo, sonriendo como un bobo.

         — Y al fin ha conseguido lo que quería.

         — Eso es.

         — ¿Entonces...?

         — Entonces, ¿qué?

         — ¿Cómo lo hacemos?

         — Tendremos que ir a casa de los Freya y preguntarles en qué hotel se hospedaron mientras les arreglaban la casa. Ése es el siguiente paso que tenemos que dar.

         — ¿Lo damos ahora?

         — ¿Ahora? Pero... Es un poco tarde...

         — ¿Por qué no telefoneamos a casa de los Freya?

         — ¿Y qué les preguntamos?

         — «Esto es un concurso de televisión — a Patricia le encantaba hacer voces, parodias, imitaciones —. ¡Si contesta correctamente a nuestra pregunta le corresponderá el viaje al Caribe, el barreño de plástico y el lavavajillas! ¿Ha estado últimamente en un hotel? ¿Qué hotel era? ¿Qué habitación ocupaba?», no, ¿verdad?, no funcionaría.

         — Me parece que no.

         — «Buenas noches, señora Freya...»

         Intervine yo:

         — «¿Está su hijo en casa?»

         Eso le gustó a Patricia. Con esa simple pregunta conseguí deslumbrarla.

         — ¡Claro que sí! ¡Perfecto! «¿Está su hijo en casa?» ¡Si dice que no, nos presentamos allí y la sometemos a un intenso interrogatorio!

         — ¿Y si está?

         — Colgamos y lo dejamos para otro día.

         Yo ya estaba marcando el número de teléfono de Charly Freya.

         — Buenas noches, señora Freya — dije —. ¿Está su hijo en casa?

         — ¿Quién? ¿Charly? No. Está con sus amigos, por ahí, jugando a no sé qué cosas. Me ha dicho que tardaría todavía una hora o cosa así. ¿De parte de quién?

         Colgué.

         — ¡Vamos!

      
   


   
      
         
            LA ESTRELLA
   

         

         Mi padre estaba absorto viendo un documental en blanco y negro de la tele, muy aplicado, con las gafas puestas y tomando notas. Hacía días que se estaba dedicando a algún trabajo misterioso que lo tenía ensimismado.

         — ¡Vuelvo en seguida! — dije.

         Ni respondió. Seguramente, emitió aquel «U-hu» gutural tan característico de él que tanto se podía interpretar como «Haz lo que quieras» como «Me importa un rábano». A veces, me habría gustado que mi padre me prohibiera algo: «¿Cómo vas a salir a estas horas? ¡De ninguna manera! ¡Tú te quedas aquí!». No recuerdo que lo hiciera nunca. Mis amigos envidiaban el padre que tenía, «Jo, qué chollo». Bueno, supongo que sí, que era afortunado, pero uno no sabe valorar las cosas que posee hasta que las pierde. Quizá me hubiera convenido pasar una temporada de padre estricto, autoritario, arbitrario y cruel. Un tirano. Correazos, malos tratos, humillaciones. Al cabo de media hora, habría estado suplicando por un padre como el mío: «¡Papá! ¡Te quiero!».

         No obstante... Bueno, supongo que debe de existir un término medio.

         En el barrio, todo estaba cerca. Para llegar a casa de los Freya, había que atravesar la plaza nueva, de cemento y asfalto, decorada con unas columnas torcidas de hierro oxidado que interpretaban el papel de árboles; había que internarse por la primera calleja, antigua y estrecha, flanqueada por casas sólidas como fortalezas medievales; y luego torcer a la izquierda, donde estaba la tienda de frutas y verduras. Enfrente, había una casa de dos pisos, blanca y radiante como una novia, recién enjalbegada, con persianas pintadas de verde. Aunque parecía nueva, no podía serlo porque no era de diseño. Destacaba porque la restauración a que la habían sometido después del incendio la hacía brillar con luz propia entre las fachadas leprosas, los balcones a los que mejor era no asomarse y las estructuras de verticalidad dudosa que la rodeaban. Y no eran secuelas del incendio. Antes de éste y de la reparación posterior a cuenta del seguro, el edificio estaba mucho peor.

         Abajo, la carpintería ya estaba cerrada. Junto al gran portón cegado por la persiana metálica, había una puerta estrecha que daba a una escalera ascendente que conducía a la vivienda... y a otra escalera que bajaba hasta el sótano lóbrego donde nos reunimos el verano anterior para visitar El País del Apocalipsis.

         — Espera un momento — le dije a Patricia. Me detenía el miedo, pero ella no tenía por qué saberlo. Adopté una expresión de astucia —. Quiero probar una cosa.

         Entré en la verdulería, que olía a patatas viejas. Una señora muy anciana y siniestra, auténtica bruja de cuento, vestida con ropas negras descoloridas, polvorientas y pegajosas de mugre, estaba rezongándole a la tendera. Me encontré en un decorado muy próximo a Tarotown, como si en estas calles se relajaran los sentidos mutantes que nos mantenían engañados y pudiéramos tener un atisbo del espeluznante mundo real. Tanto la tendera como la vieja bruja parecían salir de los arcanos del Tarot.

         — Estas naranjas son pequeñas — comentaba la anciana con voz cascada —, y estas lechugas están podridas, y los yogures caducados, y estos plátanos son asquerosos...

         — Disculpe, señora, una pregunta — intervine, interrumpiendo aquella crítica tan constructiva —. Ahí enfrente viven los señores Freya, ¿verdad?

         — Sí — dijo la tendera, amargada después de tantos años teniendo que soportar a la bruja como clienta.

         — Menuda pandilla de sinvergüenzas — dijo la voz resquebrajada —. Menudos mangantes.

         — ¿Sabe si su hijo Charly está en casa?

         — ¿Por qué no llamas al timbre y se lo preguntas personalmente a su madre? — interfirió la vieja, a quien yo ni siquiera había mirado todavía.

         — No está en casa — moderaba la situación la tendera —. Hace un rato que ha salido de ahí, corriendo y chillando con sus amigotes, y no suele regresar hasta la hora de la cena. Frita está su madre, frita.

         — ¿Ha salido con los amigotes? — me interesaba el dato. Tenía la oportunidad de enterarme de cuáles eran los cómplices del Loco en el juego —. ¿Qué clase de amigotes?

         — Y yo qué sé — en esta parte del barrio la amabilidad tiene sus límites.

         — Quiero decir... ¿Usted cree que eran compañeros de colegio o...?

         Intervino Patricia, educadísima, encantadora.

         — Perdone la curiosidad, pero es que somos amigos de Charly y queremos darle una sorpresa.

         — ¡Me da igual que queráis darle una sorpresa! — protestó el endriago impertinente, si me perdonáis la expresión —. ¡Yo estaba primera y os estáis colando!

         A la tendera le encantaba ver enfurecida a la vieja. Se le escapó una sonrisita y respondió:

         — Sólo sé que uno era pelirrojo. Estaba como despeinado, con los pelos de punta y de un color naranja, como el de las luces de las ambulancias.

         ¡Pajaroloco! Era el único chaval pelirrojo que se me ocurría.

         — ¡Yo estaba primera, yo estaba primera! — protestaba la vieja.

         — ¿Es verdad que se fueron a vivir a un hotel durante un tiempo? — preguntó Patricia, aprovechando la atención de la verdulera.

         — Sí.

         — ¡Se fueron a vivir a un hotel porque ese carpintero de pacotilla incendió su taller para cobrar el dinero del seguro! ¡Pirómano estafador!

         — ¿Y ustedes saben en qué hotel estuvieron viviendo?

         La tendera dijo que no con mueca de nimeimporta. La dienta tenebrosa nos echó el mal de ojo con sus ojillos aviesos.

         — Sois unos niños cotillas, entrometidos y descarados. Y, si lo supiera, tampoco os lo diría.

         Patricia me tiró de la manga. Allí se nos habían acabado los cartuchos.

         — Muchas gracias, señoras. Son ustedes muy amables.

         Todavía no estábamos en la calle cuando la vieja sugirió en voz alta y clara que nos fuéramos a algún lugar sucio y pestilente.

         — ¡El Pajaroloco! — dijimos mi amiga del alma y yo al unísono —. ¡Sólo puede ser el Pajaroloco! ¡El Pajaroloco es uno de los Tarótidas que apoyan al Loco!

         — Claro — añadí, pasándome de gracioso —: como su nombre indica.

         Patricia ignoró el chiste y mis risas patéticas y me empujó hacia la acera de enfrente donde se encontraba la carpintería Freya. La puerta estrecha siempre estaba abierta a las escaleras ascendentes y descendentes. Subimos. Otra puerta nos cerraba el paso. El lugar todavía olía a recién pintado. Llamamos.

         — ¿Y qué decimos, y qué decimos? — tartajeaba yo, tan nervioso.

         — Tú déjame a mí — me tranquilizó Patricia.

         Abrió la puerta la señora Freya, que tenía un aspecto enfermizo, de mujer acostumbrada a sufrir. Emanaba de ella una especie de tristeza contagiosa que hacía que toda persona medianamente optimista o positiva huyera despavorida de su lado, lo que condenaba a la pobre mujer a rodearse únicamente de pesimistas, negativos y amargados que no contribuían precisamente a levantarle el ánimo.

         — Hola — gimoteó. Y añadió, lamentándolo muchísimo —: Charly no está en casa.

         Patricia tomó la palabra:

         — Sí, señora, ya lo sabemos. Por eso venimos. Es que unos cuantos chicos de la clase queremos hacerle un regalo a Charly, ¿sabe? Un regalo sorpresa — la señora Freya puso cara de estar a punto de sufrir un desmayo, que era su forma de demostrar alegría loca —. De manera que no le diga que hemos venido. ¿Qué le parece que le gustaría a Charly que le regaláramos?

         El rostro de la señora Freya se ensombreció hasta adquirir una expresión fúnebre.

         — ¿Cómo se llama eso de conectarse a Internet? ¿Eso que se conecta al teléfono...?

         — ¿Un módem?

         — Un módem nuevo, eso es. Siempre se lo anda pidiendo a su padre. Dice que el que tiene es muy antiguo...

         — Ah, muy bien. Pues toma nota — me dijo Patricia. Y, luego, intrascendente y encantadora —: Bueno, señora, muchas gracias. Ya nos vamos. Adiós. Por cierto, que le ha quedado una casa muy bonita. Qué susto, el incendio, ¿verdad?

         — Pues sí, pues sí — recordando la tragedia, a la señora Freya casi se la veía feliz.

         — Dice Charly que se les destruyó la casa del todo, del todo, ¿no?

         — Del todo, del todo, no — suspiró como nostálgica de los buenos tiempos —. Pero bastante.

         — Que tuvieron que irse a vivir a un hotel.

         — Sí.

         — ¿Qué hotel era?

         La mujer no titubeó ni un instante. Podría haberse resistido un poco, «¿Para qué queréis saberlo?», o podría no haber recordado el nombre con exactitud, «¿Cómo se llamaba, cómo se llamaba?». Pero no: tenía el nombre en la punta de la lengua y lo escupió de repente, como si estuviera en un concurso de la tele y le hubieran preguntado algo facilito, como dos más dos o algo así.

         — El Metropol.

         ¡Fantástica Patricia la Estrella! ¡Qué habilidad, qué sagacidad! ¡Qué inteligencia privilegiada! No en balde le habían otorgado la carta xvi
       del Tarot, que representa la armonía, la luz, la vida y la esperanza.

         — Bueno, señora, pues muchas gracias por todo, y perdone la molestia y, sobre todo, no le diga nada a su hijo de que hemos venido porque el regalo tiene que ser una sorpresa, ¿eh?

         La señora cerró la puerta mientras movía la cabeza apesadumbrada, lamentando que nunca le permitieran decir nada a nadie.

         Bajamos corriendo las escaleras y continuamos corriendo por la calle, alborozados, triunfantes. Estábamos seguros de encontrarnos sobre la buena pista y eso nos hacía sentirnos felices. Y, además, habíamos averiguado que el Pajaroloco jugaba a favor de Charly Freya, lo que nos daba una cierta ventaja en el juego. La vida nos sonreía.

         Casi diría que los pies nos llevaron hasta el hotel Metropol sin intervención de nuestra voluntad.

         Estaba cerca, haciendo esquina con el bulevar más importante de la zona antigua. No era muy lujoso, pero tenía la ventaja de que el edificio era nuevo y bonito. Brillante de mármoles y cromados, con puerta giratoria y un vestíbulo desproporcionadamente grande para la categoría real del establecimiento. Portero de uniforme y dos empleadas con aspecto de ejecutivas de Manhattan detrás del mostrador de recepción.

         Volví a ceder el protagonismo a Patricia, convencido de que tenía más mano izquierda que yo para sonsacar a la gente. La estrella más grande del naipe, que representa a la inteligencia, está rodeada por otras siete estrellas, siete, como los siete sabios de Grecia.

         — Por favor, señorita — dijo a una de las de recepción que parecía momentáneamente desocupada —, en el cole, estamos preparando un trabajo sobre un compañero nuestro que sufrió un accidente terrible a mediados de octubre pasado. Seguramente, usted se acordará de él. Era Charly Freya. Su padre es carpintero, se le quemó la casa, se salvaron por los pelos y, durante un tiempo, estuvieron viviendo en este hotel — sí, claro, la recepcionista se acordaba perfectamente —. ¿Usted recuerda en qué habitación vivían?

         Claro que sí. La amable joven nunca podría olvidar a aquella familia que se instaló en el hotel durante tres largos meses. El padre era tosco, grosero, exigente, siempre quejándose. La madre desgraciada y fatalista, víctima de todas las desgracias del mundo: si se caía un café dentro del recinto del hotel, seguro que la manchaba a ella; sus pies atraían todos los pisotones; una vez se quedó encerrada en los lavabos del comedor y otra se cayó por la escalera. Y su marido, además, la reñía en público. Y, por si fuera poco, los dos hijos «predelincuentes» que no paraban de enredar y de gritar por los pasillos. Sí que se acordaba de los Freya, sí. Los despidieron alborozados, sacudiendo en alto pañuelos blancos, como si pidieran que les cortaran las orejas y el rabo. La amable recepcionista ni siquiera tuvo que consultar el ordenador.

         — La 311, en el tercer piso.

         Habían desinfectado y desratizado la habitación cuando los Freya se marcharon.

         — ¿Y, ahora, esa habitación está ocupada?

         Esta vez, la dilecta empleada sí que tuvo que recurrir a la informática. Pero nada: sólo fue pulsar dos teclas. Entretanto, yo observaba que la puerta giraba vertiginosamente y un chico con gorra y anorak rojos, transportando una bolsa roja del tamaño de una pizza, atravesaba corriendo el vestíbulo.

         — ¡Eh, tú, eh, tú! ¿Dónde vas? — lo paró el portero de uniforme.

         — ¡Que voy a llevar una pizza a la 428! — se quejó el muchacho, como si ya lo hubiera repetido cien veces.

         — Lleva la pizza donde quieras, pero sin correr — le reconvino el portero —, que os lo tengo dicho: sin correr.

         El pizzero asintió a regañadientes y llegó hasta el ascensor reprimiendo el paso.

         — Sí, sí que está ocupada.

         — Es que — trataba de explicar Patricia llena de candor — le vamos a hacer un poema, ¿sabe? Una poesía en plan de guasa. Y pondremos — engolando la voz — «Tú que fuiste a la habitación trescientos once...» No sé con qué rimaría once. «Que ahora la ocupan los señores Ponce...» No. ¿Cómo se llaman los señores que ocupan la habitación?

         Sin apartar los ojos de la pantalla del ordenador, dijo nuestra servicial informante:

         — En la 311, están ahora los señores Russell.

         — Muchas gracias.

         Yo ya me hubiera ido, pero Patricia todavía me detuvo.

         — Espera. Los lavabos del vestíbulo. Están allí.

         La seguí a los servicios como el pueblo hebreo siguió a Moisés. Fe ciega. Genial, mi querida Patricia. La estrella que guiaba mis pasos.

         Entramos en los váteres. Yo en el de hombres y ella en el de las señoras — aunque era poco probable que Charly Freya hubiese escondido allí el Talismán —. Había cinco retretes. Cinco cisternas. Levanté la tapa de todas. Me habría sorprendido que fuera tan fácil. No estaba el Talismán en ninguna de ellas.

         Nos reunimos de nuevo en el vestíbulo y salimos juntos con cara de fracaso.

         — Es inútil. Estará en la habitación 311. ¡Qué difícil nos lo pone, ese tarugo!

         Para ganarme sus favores y su atención, y para iluminarle la cara, aseguré:

         — Se me ha ocurrido una idea — y no mentía. Se me había ocurrido una idea, de verdad.

         Era tarde, no obstante, para proseguir las investigaciones. En casa ya empezarían a impacientarse.

         — Por cierto, ¿tenemos deberes para mañana?

         — ¡Pues sí! De Física y Química.

         Palabras mágicas que hicieron que saliéramos disparados, cada uno en una dirección distinta, sin darnos ningún morreo de despedida ni nada. Sólo una sonrisita y hasta mañana, colega.

         Pero me dije por el camino que la cosa prometía, que yo estaba cada vez más enamorado de Patricia y que ella no me ignoraba. Era imposible que el exceso de amor que me salía por todos los poros no se le hubiera contagiado un poquito. Llegué a plantearme hablarle del tema al día siguiente. Me pregunté si en Tarotown el amor entre Tarótidas funcionaría igual que entre nosotros. Me pareció que en los RPG nos olvidábamos con demasiada frecuencia de las historias de amor. Entonces recordé a Gabriel y su reciente aventura con Débora-Dora, que lo había dejado por Charly Freya, y supuse que su estado de ánimo no sería muy propenso a la novela rosa. Más bien se recrearía en fantasías de odio. Evoqué el aspecto cenizo y derrotado de Gabriel y me cuadró perfectamente que, puesto a elegir entre sexo y violencia, de momento se quedara con la Violencia; que entre vida y muerte, eligiera la muerte; y, entre el amor y el odio... En fin.

         — ¡Hola, papá! ¡Ya estoy aquí!

         Lo encontré haciendo la cena. Era justo, puesto que el día anterior la había hecho yo y, además, tenía deberes que hacer entretanto. En cualquier caso, saldríamos todos ganando porque, si cocina mi padre, en casa se come mejor que si cocino yo.

         — ¿Qué hay de cena?

         — ¡Albóndigas! ¡Con salsa de tomate!

         — ¡Guau! ¡Estupendo!

         — ¿Qué tal el cole?

         — Bien.

         — ¿Y el juego de rol?

         — Mejor.

         — Luego, me lo cuentas. Ah, pasado mañana tendremos invitados a cenar. ¿Sabes que a lo mejor me voy a Brasil a rodar una película?

         — ¿Ah, sí? ¿Y yo? ¿Puedo ir?

         — No. Tienes que estudiar. Te quedarás con tía Emy.

         — ¡Qué rollo! Tú en Brasil rodando una peli y yo aquí...

         — No te creas que será tan divertido. Si todo sale bien, será un documental. Y lo dirigiré yo. En la selva amazónica...

         — ¡No! ¡No será muy divertido, no! ¡En plena selva amazónica! ¡Con pirañas y yacarés y los indios y los terratenientes que deforestan como locos para hacer pasta de papel...!

         — ¿A ti todo eso te parece divertido?

         — ¡Y a ti también, papá, no me j...!

         — ¡Eh! ¡Cuidadito!

         —... No me fastidies. A ver si me vas a decir que te parece un muermo y un palo irte al Amazonas a filmar una peli. ¡Qué morro tienes! ¡Y además, la vas a dirigir tú!

         — Bueno, todavía no es seguro. Para eso vienen pasado mañana un par de productores y Jimmy Leary, ese inglés amigo mío...

         — ¿El explorador?

         — ¿Querrás asistir a la cena, o te pido una pizza y te llevas la tele a tu cuarto?

         — ¡No, no! ¡Quiero asistir a la cena! Y les comeré el coco para que te obliguen a llevarme contigo. ¡Sería demasiado cruel si no lo hicieras, papi, porfa, venga, no seas malvado!

         — Bueno, ya veremos. Pero será bastante aburrido, ¿eh? Estaremos viendo vídeos de documentales antiguos...

         — Bueno, bueno, tú déjate.

         Me planté ante el ordenador y, mientras se ponía en marcha, extendí sobre la mesa los deberes de Física y Química: «Copia en tu cuaderno las siguientes ecuaciones químicas no igualadas. Coloca delante de cada fórmula el coeficiente estequiométrico adecuado para que cada ecuación quede igualada». Chupado.

         De momento, elegí Trabajar sin conexión. Escribí dos mensajes.

         Uno para Gabriel:

         
            Cita en el Hotel Metropol, mañana, a la salida del cole. Hechos de suma importancia que reclaman tu presencia.
      

         

         Otro para el Capi:

         
            Pajaroloco está en el bando del Loco. ¿Vamos a por él en el patio? Tú mandas.
      

         

         Luego, pulsé Enviar y recibir. Conectar. La musiquita del módem al marcar el número, el sonido galáctico de la conexión. Conectando con equipo remoto. Comprobando nombre de usuario y contraseña. Enviando mensaje 1 de 2. Enviando mensaje2 de 2. Y, a continuación: Recibiendo mensaje 1 de 2.

         Un mensaje entrante venía de Gabriel Máster y se titulaba Muertos. Me dio miedo. El otro era de Charly Freya y decía A toda la clase y casi me dio más miedo que el otro. Abrí el mensaje del Sumo Sacerdote.

         
            Hay tres compañeros de clase que están muertos. La Jelen, el Nones y el Pícolo. Hasta que termine el RPG, no se les puede dirigir la palabra ni responder a nada de lo que digan. Son las reglas del juego.
      

         

         Abrí el mensaje de Charly Freya. Lo había enviado a los diecisiete compañeros de clase que tenían ordenador y módem.

         
            Como todos sabréis — decía — estamos jugando a un juego de rol. Sabréis también que algunos de nosotros nos lo tomamos muy en serio y lo consideramos mucho más que un simple rato de diversión. Os ruego, pues, que colaboréis. En este juego, tres de los participantes han muerto. Helena Barnes, 
      la Jelen; Nicolás Gómez, 
      el Nones, y Alfredo Vitale, 
      elPícolo. 
      nadie
       (entiéndase bien: 
      nadie
      , tanto si juega como si no juega) 
      deberá dirigir la palabra ni escuchar lo que dicen ninguno
       de estos tres jugadores. Están muertos. No existen. Sabéis que en esto del rol nos metemos mucho en la piel de los personajes, 
      jugamos muy en serio
      , y nos ponemos muy nerviosos y, si interpretamos a algún personaje peligroso, podemos llegar a ser 
      muy peligrosos realmente
      . Os pido por favor que colaboréis en el juego y, si no lo hacéis, que conste que os he avisado
      .
   

         

         Una amenaza.

         Me impresionó. Sabiendo de quién provenía, la cosa resultaba más seria que un simple juego de colegiales. Yo había visto a Charly Freya enfadado y violento. Lo había visto pelear en el patio, lo conocía sañudo y despiadado, dispuesto a todo. Alguna vez yo había contribuido a sujetarle, resistiendo sus esfuerzos feroces por atacar a quien se había atrevido replicarle o desafiarle. No me gustaría tener que vérmelas cara a cara con él.

         De pronto, descubrí Tarotown con toda su crueldad. No me gustaba aquel juego. Me parecía que no podía terminar bien de ninguna de las maneras.

         «Bueno, vamos a ver...

         ...2H2
      O → ...2H2
       + ...O2
      »

      
   


   
      
         
            LA MUERTE
   

         

         Fue peor de lo que había imaginado.

         Una efervescencia crispada conmovía a los grupitos ateridos de frío que se congregaban en la puerta del colegio. Cuchicheos, miradas de soslayo. Adiviné que se corría la voz de hacer el vacío a los muertos. En aquel momento, aún había risas que banalizaban el hecho — vamos a jugar, vamos a pasárnoslo bien —, sonrisas malvadas, sonrisitas tímidas de «A mí me da un poco de cosa». No pasaba nada, sólo era un juego. Los mismos afectados — Jelen, Nones y Pícolo — parecían haberse encogido de hombros y haber asumido su papel de ignorados con deportividad. Incluso con placer, porque se sentían protagonistas de algo.

         Pero la cosa fue empeorando vertiginosamente a lo largo de la mañana. Nadie miraba a los muertos, nadie les dirigía la palabra. No les entregaron unos papeles que el profe había dicho que repartiéramos entre nosotros, y tuvieron que levantarse para ir a buscarlos donde habían dejado los sobrantes. Cuando el energúmeno de Sociales preguntó a Jelen, nadie prestó la menor atención, se formaron conversaciones al fondo, nadie le echó una mano cuando no supo responder, como si el tiempo se hubiera suspendido y en clase no estuviera sucediendo nada interesante, como cuando el profe se ausentaba. Jelen no recordaba nombres de enciclopedistas y el profe se dirigió al Trazas:

         — ¿Lo sabes tú?

         — ¿Si sé el qué?

         — Lo que estaba preguntándole a tu compañera.

         — ¿A mi compañera? No, no... — aunque parecía que dijera «No he estado atento» pero todos los alumnos entendimos «¿De qué compañera me habla?».

         La broma se fue volviendo siniestra. A la salida de clase, un chaval llamado Rodríguez tropezó violentamente con el Nones y lo derribó. Comentó que había chocado contra algo invisible y sus amigotes le hicieron coro: «Pues aquí no hay nadie, son figuraciones tuyas, vas drogado». Fingían no ver a Nones en el suelo y prolongaron la comedia delante del director, que se dirigió a ellos desconcertado y les reprendió por gastar semejante broma a un compañero. Rodríguez y los otros insistieron en ignorar a Nones y el primero se ganó una hora extra de castigo después de terminadas las clases. Obtuvo también un post-it pegado a la espalda que rezaba: «OTRO LOCO. OTRO PUNTO PARA EL LOCO».

         Luego, nos anunciaron un control de mates para el día siguiente. Ecuaciones de primer grado con una incógnita.

         A la salida de clase, cité a Patricia en el hotel Metropol para media hora después. Le dije que allí encontraría a Gabriel Máster, que lo entretuviera. Después corrí hacia una empresa de reparto de pizzas a domicilio para llevar a cabo mi plan.

         Abordé a uno de los chicos que estaban esperando pacientemente junto a la moto. Todavía no era la hora punta en que salían disparados en todas direcciones. Le pedí ayuda y le prometí que le pagaría tres veces el precio de la pizza si aceptaba. Lo hizo sin vacilar, sin necesidad de escuchar para qué lo quería. Por aquella cantidad de dinero — que no era tanta — me pareció que estaba dispuesto a cometer cualquier barbaridad.

         Camino del hotel Metropol se justificaba diciéndome que el trabajo de repartidor de pizzas era muy duro, muy esclavo y estaba muy mal pagado.

         — Tienes que hacer un mínimo de quinientas dieciséis direcciones al mes — a las entregas las llamaba así— y eso significa más de tres direcciones por hora, casi cuatro. Si tardas más de media hora en entregar la pizza, te descuentan una pasta de lo que ganas y, si te portas bien, te bonifican con una cantidad. Por eso nos verás siempre a toda velocidad, por encima de las aceras, en dirección prohibida, jugándonos el tipo. Por eso tenemos tantos accidentes. Pero es que un puesto de trabajo es un puesto de trabajo, y no te puedes permitir el lujo de perderlo así como así.

         En una portería cercana al hotel Metropol, intercambiamos la ropa. Él me dejó su anorak rojo con el distintivo de la pizzería, y yo le dejé el mío. Me prestó también la gorra y la bolsa estanca para transportar pizzas calientes. Y ya me dirigía a la puerta giratoria cuando vi a Patricia en mala compañía.

         Tendría que haberme estado esperando en el interior del hotel, junto al mostrador de recepción, para decirme si los señores Russell estaban o no en la habitación 311, de manera que me extrañó verla en la acera.

         Lo primero que distinguí fue a Gabriel el Máster, el Sumo Sacerdote, tan alto, tan corpulento, encorvado, despeinado y de un pálido lechoso y enfermizo. Pensé: «Bueno, se ha encontrado con Gabriel y me está esperando», pero no era sólo Gabriel. Eran el pelirrojo Pajaroloco y Mélany quienes desentonaban allí. Y era su presencia la que justificaba el pánico de Patricia, su crispación, sus gritos desesperados:

         — ¡Te están esperando a ti, Diablo! ¡Huye, huye, vete!

         No pensaba huir como un conejo. Continué acercándome, desafiante. Saqué el dado mientras me acercaba.

         — La tienen prisionera — me aclaró Gabriel, controlando la situación —. Son los vigilantes del Talismán y la han atrapado. Antes de matarla, la estaban interrogando.

         — Querían saber dónde estabas.

         — Pues aquí estoy — dije —. Vestido de rojo, como corresponde a un Diablo.

         Pajaroloco y Mélany soltaron a Patricia y se volvieron hacia mí, sacando los dados de diez caras, preparados para el combate.

         — Un momento, un momento — sonreí—. ¿Qué os pasa? Si trabajo con el Loco. Si estoy de vuestro lado.

         — Y una mierda — dijo, agresivo, el Pajaroloco, agitando ante mí el puño cerrado como si, en lugar de ir a echar el dado, se dispusiera a pegarme un puñetazo de verdad.

         — ¿No te lo crees? — le repliqué, aguantando el tipo —. ¿Quieres una demostración? — añadí, en seguida, antes de que me pudiera responder —. Tengo una maza. Le propino a la Estrella un porrazo en la cabeza. A muerte.

         Patricia me miró espantada. Los otros, boquiabiertos y desconcertados. Incluso Gabriel parpadeó estupefacto.

         — ¿Pero qué dices?

         Sonreí de la forma más desdeñosa posible mientras sacaba el papel donde tenía anotados mis poderes.

         — Soy el Diablo.

         — ¡No me puedes hacer esto! — protestó Patricia, desconsolada, rompiéndome el corazón.

         — Imprevisible, embustero, traidor — leí.

         — ¡Pero me echas del juego! — las lágrimas ponían un brillo mágico a sus ojos, a punto de derramarse mejillas abajo.

         Y yo quería decirle «¡Perdóname, luego te lo explicaré!», pero los demonios no pedimos perdón.

         — ¡Vamos, vamos! — exclamé, intransigente, mientras dejaba la bolsa de la pizza en el suelo, contra la pared —. ¡El dado! ¡Que no tenemos todo el día! — y aclaré con Gabriel —: La pillo por sorpresa, ¿no? No puede moverse ni intentar desarmarme. Queda claro que la pillo por sorpresa.

         — ¡Sí, sí, me pillas por sorpresa! — dijo Patricia, mi querida Patricia. No añadió que me odiaba, pero sin duda lo pensaba.

         Como pegaba yo, tiré primero mi decágono. Salió un cinco que, sumado a mis puntos de potencia, se convirtió en un mazazo demoledor. Ella sacó un fantástico nueve e, instantáneamente, se alegró por ello, pero su resistencia no era suficiente para detener ni soportar mi golpe. Imaginé que se tambaleaba, al borde de la inconsciencia.

         — ¡Golpeo de nuevo! — insistí, salvaje.

         Y tiré el dado.

         Un cuatro me bastó para superar su dos. En sus ojos, la desolación infinita del desengaño. Ella me amaba, entonces lo vi. No podía entender mi reacción asesina. Se hundía en el Reino de las Tinieblas, mi Reino, y se rompían brutalmente todos los lazos que había entre los dos.

         Cayó — en nuestra imaginación — su cuerpo frágil y adorable sobre la acera, y una mancha de sangre brillante se extendió rápidamente bajo su cabellera negra, bajo su cabeza destrozada. Y los peatones pasaban junto a nosotros como si nada, hipnotizados, ensimismados. No se percataban de lo horroroso de nuestro enfrentamiento. Para ellos, sólo éramos niños jugando con dados.

         — ¡Muerta! — grité y reí alborozado.

         — Esto no te lo perdono — murmuró Patricia, cargada de rencor.

         Mi corazón se agrietaba y sangraba, pero fingí no hacerle caso. Me volví hacia los otros.

         — Os he dicho que estaba con vosotros, a favor del Loco. ¿Os lo creéis ahora?

         Patricia nos había dado la espalda para llorar en la intimidad. Pajaroloco y Mélany la contemplaban apenados. Debía de haberles llegado el rumor de que yo andaba colado por Patricia y se estarían preguntando cómo podía haberme atrevido a hacer aquello.

         — ¡Pero, Gabriel...! — trataban de protestar.

         — ¡Pero eso no vale!

         Gabriel, en cambio, mantenía sus ojos fijos en mí, probablemente preguntándose qué estaba tramando.

         — ¿Os lo creéis o no? — insistí, borracho de sangre y de triunfo.

         — Sí — aceptó Pajaroloco al fin.

         — Bueno, quiero hacer un trato con el Loco. Quiero una entrevista con él. ¿Os cuento lo que quiero negociar? — Sí, sí, querían escuchar mis planes —. Pero, antes, tengo que estar seguro de que confiáis en mí.

         — Que sí, que sí — repitió Pajaroloco, impaciente.

         — Quiero oírla a ella — señalé hacia Mélany.

         — Sí, de acuerdo, yo también me fío de ti. Dime.

         Ya estaba. Confiaban en mí. Marqué una pausa. Miré a Gabriel.

         — Confían en mí. Están desprevenidos. Ni movimientos para desarmarme, ni defensivos. Ataco, por sorpresa, a Pajaroloco.

         La sorpresa fue mayúscula.

         — ¿Pero qué dices?

         — Que os pillo con la guardia baja. Que os ataco. Que te pego un mazazo que te hundo el cráneo. Tira tu dado.

         Muy nerviosos, casi con dedos temblorosos, Pajaroloco y Mélany sacaron los papeles donde constaban sus puntos de potencia, de resistencia y demás características de sus personajes. Eran el Ahorcado y la Templanza, los naipes xii
       y XIV del Tarot. Como me temía, los dos eran feos rivales.

         — Sumamos dos puntos extras a todas las categorías — me advirtió Pajaroloco, desafiante —, porque hemos hecho dos locos: Irenita y Rodríguez.

         Eso les otorgaba una ventaja excesiva sobre mí. Nunca hubiera podido vencerlos por mí mismo. Por suerte, pude objetar:

         — Bueno, yo me sumo las características de Patricia. Todos sus puntos de potencia y sus puntos de resistencia...

         — ¿Cómo que te sumas...? — protestaron Pajaroloco y Mélany, alucinando.

         — Es así, es así — les dijo Gabriel, en el papel de árbitro.

         — Lo dicen las reglas — sonreí—. El Diablo es un vampiro. «Cuando mata a alguien, se alimenta de los poderes de su víctima, que se sumarán a los que ya tiene en las tres tiradas de dado siguientes.» ¿Por qué te crees, si no, que me he cargado a mi compañera? Sólo para poder venceros a vosotros.

         — Pero sólo te sumas sus poderes durante las tres tiradas siguientes — me advirtió Gabriel, que también parecía haberse puesto muy nervioso.

         — Me basta y sobra. Tiro el dado porque soy quien ataca.

         Me salió un cinco. Al Pajaroloco le salió un triste uno.

         Mi mazo cayó apocalíptico sobre el cráneo del Ahorcado. Casi pude ver la salpicadura de sesos y sangre desparramándose por la acera. Tarotown es un mundo cruel, amigos. Y, automáticamente, sumé sus puntos de potencia a los míos, y ataqué a Mélany la Templanza de manera arrolladora. Ni siquiera hizo falta que ella tirara el dado. Me vi hendiendo su escudo, llegando hasta su corazón a través de corazas de papel. Hubo una pincelada de rabia en el rostro de la chica mientras cerraba los ojos a la muerte, y en seguida tuvimos otro cadáver sobre la acera, y ya eran tres. Y un Diablo azul con cuernos y alas de murciélago se dirigió a un venerable anciano, Sumo Sacerdote, para decirle:

         — Muertos los dos, ¿de acuerdo?

         ... Mientras la gente sólo veía a unos niños que charlaban y jugaban. Era mejor para ellos. Vivían en un mundo apacible donde todo era amable. Nosotros, los Tarótidas, nos encargábamos del trabajo sucio. Eso era Tarotown.

         — De acuerdo — balbuceó Gabriel.

         — Bueno, pues ahora que se vayan. Y tú quédate, que todavía tienes que ver más cosas. ¿Vienes, Patricia?

         — ¡No!

         — No puedes hablar con ella — me advirtió el Sumo Sacerdote —. Ni mirarla. Está muerta.

         — Puede acompañarme en espíritu — repliqué—. No quiero que haga nada por mí. Sólo hablaremos de nuestras cosas.

         — ¡No podéis hablar!

         — Bueno, pues no hablaremos. Sólo pensaremos fuerte, ¿de acuerdo? El Diablo, Señor de las Tinieblas, puede comunicarse telepáticamente con los condenados y condenadas del Infierno, ¿no crees? Si ella quiere acompañarme en espíritu, tú no puedes impedirlo. ¿Vamos, Patricia? Ah, no, no me digas nada. Yo tampoco te he dicho nada. Sígueme si quieres.

         Recogí la bolsa de la pizza y, por la puerta giratoria, entré resueltamente en el vestíbulo del hotel Metropol. Como no entré corriendo ni resbalando sobre el pavimento encerado, el portero se limitó a dirigirme una mirada indiferente.

         En el camino a los ascensores, me di cuenta de que Patricia caminaba enfurecida a mi lado.

         — ¿Se puede saber por qué me has matado?

         — Necesitaba tu fuerza para sorprenderlos y vencerlos. Nunca hubiera podido yo solo contra los dos.

         — ¡Pero me has echado del juego!

         — ¡Sólo por un rato, Patricia, no seas tonta!

         — ¿Y encima me llamas tonta?

         ... Pero caminaba a mi lado y se dignaba a conversar conmigo. No estaba todo perdido. Montamos en el ascensor y pulsamos el botón del tercer piso.

         — ¿No ves que ahora recuperaremos el Talismán y, gracias a él, tendré poderes para resucitarte?

         — ¿Y si el Talismán no está donde pensamos?

         — ¡Claro que está ahí! No tendrían dos guardianes a la puerta del hotel, si no estuviera.

         Me miró conciliadora. Siendo así, casi estaba dispuesta a perdonarme.

         — ¿Y qué piensas hacer ahora?

         — Entregaré la pizza en la habitación 311...

         — ¡Pero si no la han pedido!

         — Pero, al menos, hablaré con los señores Russell. Motivo para colarme en la habitación. Entonces, diré que me encuentro muy mal, les pediré que me permitan usar el cuarto de baño y... ¡hop!

         Recordé cuál era la misión de Patricia en el hotel.

         — Has averiguado que los Russell están en la habitación, ¿no?

         — Sí están, sí. Son una pareja de recién casados y se ve que no la abandonan para nada.

         Ya recorríamos el pasillo buscando la habitación 311.

         — Ahí está.

         Me detuve.

         — Vamos, vamos, valiente — dijo Patricia con cierto retintín provocador —. No te vas a rajar ahora, ¿verdad? Si no recuperas el Talismán, yo me quedaré muerta para siempre jamás.

         Llamé a la puerta con los nudillos, atenazado por una angustiosa sensación de estar llevando las cosas demasiado lejos.

         — ¿Quién? — preguntó una voz de hombre.

         — ¡La pizza! — respondí.

         — ¿Qué?

         — ¡La pizza! — insistí.

         — ¿Qué pizza?

         — ¡La pizza!

         — ¡No hemos pedido ninguna pizza! — ladró la voz.

         Tragué saliva. Llamé otra vez con los nudillos.

         — ¡La pizza! — dije por cuarta vez, como si estuviera sordo.

         Se abrió la puerta. Un poco. Sólo un poco. Y un señor con bigote asomó por el resquicio.

         — No-he-mos-pe-di-do-nin-gu-na-piz-za — silabeó.

         — Bueno, pues... — pensé «No lo conseguirás, ahí no se entra ni con la ayuda de un ariete»—. ¿Puedo pasar para telefonear al restaurante, por si ha habido...?

         Ocultó mis palabras «... un error» con un rotundo «¡Claro que no!».

         Me recosté en el marco de la puerta al tiempo que fruncía el ceño y ponía cara de estar próximo al desmayo.

         — Oh, me parece que me encuentro mal. ¿Me permite usar su cuarto de baño, señor, por favor?

         Ni siquiera se molestó en decir que no.

         Sólo cerró la puerta.

         Miré a Patricia desalentado. La mirada significaba «Cómo me arrepiento de haberte matado, tanto como te necesito» y ella asintió con la cabeza dando a entender que no pensaba quedarse muerta sin hacer nada para solucionarlo.

         — El Diablo — dijo, retrocediendo un poco por el pasillo hasta una mínima ventanilla con cristal practicada en el muro — se comunica telepáticamente con los muertos. Los escucha. Le dan buenas ideas. El Diablo es amigo de los muertos. O, como mínimo, deudor de los muertos. Les debe favores y tiene que cumplir.

         Ya tenía trazado un plan. Claro que sí. Aquella era mi admirada Patricia. Mi rutilante Estrella.

         Se produjo el milagro. A una invocación mágica del Diablo, el cadáver de la Estrella se incorporó y caminó mecánicamente hacia él. Tenía la cabeza destrozada, la sangre manaba todavía de la terrible herida que él mismo le había inferido, y le manchaba la túnica blanca y goteaba hasta sus pies, pero una fuerza superior y demoníaca la dirigía. Los muertos deben fidelidad y pleitesía al Diablo. Supe que lo que ocurriera a continuación me pondría los pelos de punta.

         «En caso de incendio, rómpase el cristal.»

         Patricia rompió el cristal de un codazo y pulsó el botón rojo que había en aquella especie de hornacina.

         — ¿Pero estás loca? — exclamé, horripilado.

         Alarma de incendio con todas sus consecuencias.

         Un timbrazo ensordecedor llenó el pasillo, nos perforó los tímpanos, se metió por debajo de las puertas y alborotó al personal.

         Me puse a temblar. Me pareció un disparate cósmico. Me pareció que Patricia me castigaba por su muerte con un cataclismo que nos iba a engullir a los dos.

         Pero corrí a la puerta de la 311 y la golpeé con fuerza. Patricia, a mi lado, impidió que fuera la voz del chico de la pizza la que diera la alerta. Podrían haber sospechado.

         — ¡Alarma, alarma! ¡Incendio!

         De inmediato se abrió la puerta y apareció el señor del bigote en camiseta y calzoncillos.

         — ¿Es un simulacro, es un simulacro? — aulló con voz estrangulada.

         — ¡Nada de simulacro! — repuso Patricia, gritona y alarmista —. ¡El Coloso en Llamas! ¡Corra a la puerta de socorro!

         — ¡Amanda, Amanda! — gritó el recién casado hacia el interior de la habitación —. ¡Que va en serio!

         El temblor se apoderó de mí con violencia paroxística. Por encima del hombro, podía ver a la gente de las habitaciones contiguas, que se asomaba alarmada. Empecé a presentir carreras a mi alrededor. Temí la llegada del personal del hotel, la detención policial, las esposas, la noche en la cárcel, los años de manicomio que nos esperaban.

         — ¡Vamos, vamos! — gritaba Patricia. Y se lo decía, simultáneamente, a los recién casados que salían precipitadamente de la habitación y a mí, para que entrara de una vez.

         Entré corriendo. Sentía la cabeza dolorida e hinchada como un globo; la boca seca impedía que entrara y saliera el aire por ella, amenazando con ahogarme; de momento, me pareció que el corazón no me latía ni volvería a latir nunca más.

         «Dios mío, te pueden acusar de allanamiento de morada, de intento de robo, de romper ese cristalito, de provocar el pánico porque sí... Y te acusarán a ti, imbécil, porque Patricia está muerta y a los muertos ya no se les puede acusar de nada.»

         Crucé la habitación, me metí en el cuarto de baño. Con manos frenéticas levanté la tapa de la cisterna. Se me resbaló, cayó al suelo, era de cerámica y se rompió.

         Pero allí estaba el paquetito. Un pequeño envoltorio de plástico pegado con celo. Metí la mano en el agua y me hice con él, lo saqué. «Estamos locos; esto es una gamberrada excesiva, hasta dónde nos lleva el juego de rol, ¿pero qué nos creemos?, esto ya no es jugar, esto es perjudicar a todo el mundo», discurso culpable mientras corría de nuevo en dirección a la puerta. Allí, una mano me agarró de la manga y tiró de mí con violencia hacia el exterior. Pensé «¡Ya está! ¡Estoy perdido!» y, mientras me empujaban hacia el fondo del pasillo, traté de explicar que todo había sido una equivocación, que me encontraba fatal, que necesitaba ir al servicio y... Pero quien me empujaba era Patricia, que me obligaba a correr entre los clientes del hotel en dirección a la salida de socorro.

         — ¡Corre, corre, idiota, no te entretengas! ¿Has conseguido el Talismán?

         — ¡Sí, sí!

         Yo estaba aturdido, ajeno a la realidad. Habría bajado tranquila y dócilmente con todos los clientes hasta un lugar donde los guardias de seguridad pudieran echarme el guante, de no ser por Patricia, que me dirigió como a un pelele y me obligó a torcer por el primer pasillo que se abrió a nuestra derecha.

         Así, nos alejamos de la multitud histérica. Corrimos por pasillos vacíos, descendimos por escaleras de servicio hasta llegar a la cocina y, por allí, nos escabullimos hacia el exterior por la que debía de ser entrada de suministros.

         Alguien nos gritó el alto y, a lo mejor, hasta nos persiguieron y todo, pero en seguida estuvimos en la calle y nos sentimos a salvo.

         Y corrimos, corrimos, corrimos, riendo y gritando nuestro triunfo a los cuatro vientos y, cuando nos detuvimos, si no hubiera sido porque yo la había matado y ella todavía me guardaba un cierto rencor por ello, tal vez habría sido el momento de caer el uno en brazos del otro y damos el beso que tanto habíamos soñado.

         Pero no.

         Patricia cortó mis carcajadas con un empellón y la orden:

         — ¡Ahora, vete a enseñar este Talismán a quien haga falta y resucítame, vamos! ¡No quiero ir mañana al colegio con la vergüenza de estar muerta!

         Eché a correr.

         Al doblar la esquina para dirigirme a donde debía de estar esperándome el chico de la pizza, a quien tenía que devolver el anorak, la gorra y la bolsa, distinguí a Gabriel y me detuve. Pensé en acercarme a él y preguntarle qué tenía que hacer para que la Estrella viviese de nuevo, pero entonces me percaté de que el máster del juego estaba hablando con Charly Freya.

         Ni más ni menos que con un Charly Freya enfurecido, que gritaba y agitaba manos y dedos, y hacía muecas terroríficas.

         Gabriel se defendía con gestos sumisos de «Yo no puedo hacer nada, el juego es el juego, las reglas son las reglas».

         Estuve tentado de dar un prudente rodeo para evitar tropezarme con ellos. Pero, qué demonios, tenía en mis manos el Talismán, eso sumaba cinco puntos a mis poderes, no debía temer nada de nadie.

         Desempaqueté la joya. Era una moneda con un tosco agujero en medio. Inconfundible. «Como ésta, no hay dos.»

         Con ella en la mano, me acerqué al Loco y al Sumo Sacerdote. Se me agarrotaron un poco los músculos ante la evidente cólera de Charly Freya pero, después de los temblores, los miedos y la adrenalina de la aventura vivida en el hotel, me veía con ánimos de afrontar cualquier cosa. Además, tenía que devolver la vida a mi querida Patricia.

         — ¡Eh, chicos!

         Charly Freya era el Loco y clavó en mí auténticos ojos de demente. Temí que se me echara encima y la emprendiera a trompadas conmigo sin mediar palabra, pero no me detuve.

         — ¡Eh, Loco, tranquilo! ¡Tengo el Talismán! — y lo mostré—. Es éste, ¿verdad? En la cisterna del váter de la habitación 311. ¿A que no pensabas que lo encontraríamos tan pronto? No me mires así, Loco. ¿Me estás desafiando? ¿Quieres que saquemos los dados? Tengo cinco puntos acumulados, más todos los que me he sumado de tus esbirros muertos. ¿Jugamos?

         Charly Freya dirigió la mirada, alternativamente, a Gabriel, y de Gabriel a mí, como si quisiera pedirle permiso para atacarme, o como si estuviera esperando que se largara para poder golpearme a gusto. Gabriel no sabía dónde mirar.

         — Esto lo cambia todo, ¿no, Gabriel? — dije, muy ufano e impertinente —. Ahora, tengo poderes. Tengo el poder de resucitar a los muertos. Me lo dijiste.

         El Sumo Sacerdote parecía aturrullado. Ahora era él quien miraba a Charly Freya como pidiéndole permiso para hablar o suplicándole que nos dejara solos. En ese momento empecé a pensar «¿Qué demonios pasa entre estos dos?».

         — ¿A quién quieres resucitar?

         — ¿A quién va a ser? ¡A Patricia!

         — ¿A Patricia? ¡Pero si acabas de matarla!

         — La he matado porque necesitaba su fuerza para vencer a los dos que me atacaban. Y porque sabía que estaba a punto de conseguir el Talismán. Vamos, no me vaciles. ¿Dónde está escrito lo que hay que hacer para que resucite Patricia?

         Charly Freya sugirió una obscenidad que me abstengo de transcribir. Gabriel parecía avergonzado de sí mismo.

         — Tiene que pasar una prueba.

         — ¿Qué prueba?

         No sabían qué responderme. Hasta ese momento no fui consciente de que había interrumpido una conversación muy seria y de que estaba estorbando. Querían que me largara cuanto antes. Darían cualquier cosa por librarse de mí.

         — ¿Que supere el control de mates de mañana? — sugerí, porque sabía que a Patricia se le daban bien las ecuaciones de primer grado con una incógnita.

         — Sí, bien, de acuerdo — se apresuró a aprobar Gabriel.

         Me entristeció constatar que les importaba un rábano Patricia, les daba igual que jugara o que no, que aprobara el control o que lo suspendiera, que estuviera muerta o que resucitara.

         — De acuerdo: que apruebe el examen y estará viva otra vez.

         — Bien — les dije. Retrocedí dos pasos —. A partir de ahora, cambia todo el juego, ¿no? No te cabrees tanto, Charly Freya. Las reglas son las reglas. Saber jugar es saber perder.

         Di media vuelta y me fui a casa. Sabía que aquello no quedaría así, que la partida todavía no estaba ganada y que me acababa de ganar un enemigo peligroso.

      
   


   
      
         
            LOS ENAMORADOS
   

         

         Al llegar a casa, no tenía mensajes nuevos en el correo electrónico, de manera que saqué el libro de matemáticas, lo abrí por la página de las ecuaciones de primer grado con una incógnita y clavé los codos.

          
   

         7 + 2x=ll

          
   

         Descolgué el teléfono. Tenía que llamar a Patricia, comprobar si estaba enfadada y darle la noticia de que su muerte iba a durar poco.

         Estaba enfadada. Respondió con un «Diga» desabrido y, cuando comprobó que era yo quien llamaba, su tono se enfrió, se ensombreció hasta la tiniebla más absoluta. Monosílabos descorazonadores. ¿Ah, sí? ¿Bastaría con que aprobara el control de mates para resucitar?

         — ¿Y si no lo apruebo? Que me entierren, ¿no?

         Luego, vino aquello de «Si no me hubieras matado, ahora no pasaría esto»; y de nada valió que tratara de explicarle una vez más que yo solo contra aquellos dos despiadados Tarótidas nunca podría haber vencido y que contaba con recuperar el Talismán. Cuando me replicó «Blablablá» en aquel tono tan ofensivo, me enfadé al fin.

         — ¿Y tú — contraataqué—, montando aquel fregado en el hotel? ¡Eso sí que ha sido una tontería!

         — ¡Estaba irritada! ¡Acababas de matarme! ¡Estaba muy cabreada!

         — ¡Pero eso no te da derecho a provocar un pifostio como el que has organizado! Luego dicen que los jugadores de rol somos capaces de cualquier cosa. Claro, no me extraña que lo digan. Se empieza con una inocente alarma de incendio y se termina asesinando a la familia...

         Me colgó el teléfono en los morros.

         Nuestra primera pelea de enamorados. La primera y la última. Se acabó.

         Y así no se puede estudiar. Cuando el amor de tu vida te acaba de enviar al cuerno, las ecuaciones de primer grado con una incógnita no tienen el menor interés. De pronto, me daba cuenta de que inconscientemente había estado planeando una vida de felicidad y aventuras en compañía de Patricia. En mis sueños, habíamos sido los protagonistas de todas las escenas de cama que se han visto en el cine. Y habíamos sido los padres de todos los niños famosos del mundo, desde Kevin McAllister hasta Daniel el Travieso. Dos Tarótidas armados hasta los dientes, defendiendo su caverna de toda adversidad y besándose fugazmente entre reyerta y reyerta, entre mazazo y mazazo. «¡Dios mío, ¿por qué no la besé en el cuello el domingo, cuando se me ofrecía tan apetitoso?» Ahora, ya nunca más tendría oportunidad de hacerlo.

         Reaccioné: me estaba poniendo demasiado trágico. Siempre hay tiempo para rectificar los errores cometidos. Seguramente, cuando volviera a establecer contacto con el mundo de los vivos, con la alegría de la resurrección, Patricia sería más tolerante. Qué caray, habíamos corrido juntos aventuras emocionantes, me había ayudado a conseguir el Talismán y yo todavía no le había enseñado a diseñar agendas-calendario en el ordenador. Aún quedaba mucho por hacer.

         A pesar del giro optimista que trataba de imprimir a mis razonamientos, las ecuaciones que tenía en la mesa, ante mí, continuaban sin decirme nada.

          
   

         6 − 4x = −2

         14 − 5x = 2x

          
   

         «Diremos que estas soluciones son equivalentes», así, en negrita, equivalentes, como si las ecuaciones equivalentes fueran algo trascendental que yo debía conservar en la memoria para siempre jamás. ¿Por qué eran equivalentes, vamos a ver? Porque la x tenía el mismo valor en todas ellas. La x valía dos. Se veía clarísimo. Por eso eran equivalentes. Bueno, ¿y a mí qué?

         Conecté el correo electrónico. Un gesto impulsivo, inevitable, porque lo primero es lo primero y un Tarótida no puede perder el tiempo con ecuaciones de primer grado mientras el fragor de la batalla exterior hace vibrar los cristales de la ventana.

         Dos mensajes.

         Uno de Charly Freya y otro del Sumo Sacerdote.

         El primero decía:

         
            se terminó el juego de rol.
      

            ¡Saludad a Charly Freya, el Vencedor, vasallos!
      

            ¡El Loco ha humillado al Mago, le ha hecho morder el polvo!
      

            Pero no os engañéis, pobres mortales, porque 
      los muertos deben continuar muertos y bien muertos
       durante un tiempo. 
      hasta el fin de semana,
       no podemos dirigir la palabra ni la mirada ni prestar la menor atención a quienes han pasado a mejor vida.
      

         

         Seguía la lista de los muertos en combate.

         Esta lista se repetía al principio del mensaje remitido por Gabriel.

         
            Lista de muertos en combate. Patricia 
      la Estrella, Pajaroloco 
      el Ahorcado, Mélany 
      la Templanza, Trazas 
      la Torre, Maria Rolera 
      la Emperatriz...
      

            Y el Capi. El Mago.

            Sí: el Capi ha muerto en una escaramuza.

            se acabó el juego.
      

         

         ¿Cómo que se acabó el juego?

         Me puse en pie como impulsado por una catapulta, me fui a dar una vuelta por la habitación, me subí a la cama y pegué cuatro saltos enfurecidos. ¿Cómo que se acabó el juego? ¡Si yo tenía el Talismán! ¡Si yo tenía el poder de resucitar a los muertos!

         Marqué el número de teléfono de Gabriel. Se puso inmediatamente, como si estuviera esperando mi llamada con la mano sobre el auricular.

         — Diga.

         — ¡Gabriel! ¡No puede haberse terminado el juego! ¡Tengo el Talismán, tengo el poder de resucitar a los muertos! ¿Cómo se te ocurre decir que se termina el juego?

         — El juego era un desafío personal entre el Mago y el Loco. Muerto el Mago, se acabó...

         — ¡No es cierto! ¡Porque yo puedo resucitarlo y, cuando lo haya resucitado, tendremos más poderes que el bando del Loco...!

         Gabriel resopló, fatigado.

         — Estoy cansado de este juego — dijo en un tono grave, profundo, de hastío —. Quiero que se termine de una vez.

         — ¡Pues no se terminará hasta que los muertos estén bien muertos! ¡Sobre todo, no se va a terminar ahora que el Mago tiene las de ganar! A ver: ¿qué hay que hacer para que resucite el Capi? Patricia aprobará el examen de mates de mañana. ¿Y el Capi?

         Hubo un silencio. El venerable Sumo Sacerdote pensaba. Le oí carraspear, aspirar el aire, lo imaginé con los ojos cerrados, abatido. Aquel rostro pálido, aquella figura corpulenta y desgarbada, abrumado por la vida, tanto la real como la ficticia.

         — Mañana, delante de todo el mundo — sentenció—, el Capi tiene que ir a por Déborah-Dora, la novia de Charly Freya. Tiene que pegarle un morreo y tocarle una teta delante de todo el mundo.

         — ¿Qué? — me quedé sin aliento —. El Capi nunca haría eso.

         — Pues no le quedará más remedio, si quiere volver a la vida y al combate.

         Se acabó la conversación.

         Me quedé un rato pensativo. Entendí que Gabriel estaba fastidiado y resentido y amargado porque Charly Freya le había quitado la novia, y por eso pedía al Capi que realizara aquella prueba, para ridiculizar a Charly Freya, para provocarlo indirectamente. Una especie de venganza.

         Bueno, pues yo no iba a darme por vencido. Llamé al Capi.

         — Hola — le dije —. Soy el Diablo.

         — Ah — respondió, desganado —. Estoy aquí, con esto de las ecuaciones...

         — No creas que te he llamado para hablar de ecuaciones — le corté, intransigente y duro como un demonio —. ¿Qué ha pasado?

         — ¿A qué te refieres?

         — No te hagas el idiota. ¿Cómo han podido matarte?

         — Me han tendido una trampa. Como Mago, era prácticamente invulnerable, igual que el Loco, pero tanto el uno como el otro teníamos puntos flacos: la hoja de parra en la espalda de Sigfrido. No sé cuál sería el punto flaco del Loco, pero él sí que ha averiguado cuál era el mío.

         — ¿Cómo ha podido saberlo? — mi suspicacia se veía acrecentada por los silencios del Capi, por lo que no decía y a mí me parecía entender.

         — No lo sé. Habrá estado investigando. Yo tenía que buscar sus puntos flacos, como tú tenías que buscar el Talismán, y no lo he logrado. Él se ha enterado de que, en la intimidad de mi dormitorio, mis poderes se reducían a la mitad. Y hoy, cuando he vuelto a casa, después del gimnasio, he encontrado en mi habitación a tres de la clase. Mi madre va y me dice: «Han venido tres amigos del instituto a verte» — el Capi deformó la voz, enfurecido, ridiculizando a su madre —. «Tres amigos del instituto a verte». Tres enviados del Loco. Hemos echado los dados, los tres contra mí, y no he tenido ninguna oportunidad. Me han destrozado.

         Yo no podía quitarme de la cabeza a Charly Freya hablando con Gabriel. Estaba a punto de gritar que habían hecho trampas, que el máster le había chivado a Charly cuál era el talón de Aquiles del Mago.

         — ¿Pero cómo pudieron saberlo?

         El Capi se impacientó:

         — Tenían datos, pistas, yo qué sé. Han investigado y han llegado hasta mí, qué quieres que te diga. El caso es que me han matado y ya está, se acabó.

         Se le notaba muy desanimado, amargado, no decía todo lo que pensaba.

         — No — le dije —. Ya está, se acabó, no; porque yo tengo el Talismán.

         — ¿Qué? — pegó un respingo.

         — Que tengo el Talismán y eso me da poder para resucitar a los muertos. Te puedo resucitar, Mago.

         — ¿Qué dices? ¿Lo dices en serio? ¿Lo sabe Gabriel, el Sumo Sacerdote?

         — Claro que lo sabe. Me ha dicho que tienes que pasar una prueba si quieres resucitar.

         — ¿Qué prueba?

         — Dice Gabriel que mañana, delante de todo el mundo, tienes que besar en los labios a Débora-Dora y tocarle una teta.

         — ¿Y tocarle una teta?

         — Y tocarle una teta.

         Se hizo un largo silencio al otro lado del hilo.

         — Mira, tú — dijo el Capi, al fin —. No vale la pena.

         — ¿Por qué no vale la pena?

         — Porque esto no ha sido un juego ni nada. Charly Freya quería la revancha, y ya la ha tenido, y ahora que me dejen en paz.

         — ¿Qué insinúas? Parece como si pensaras que ha hecho trampas — sugerí. En realidad, yo estaba ansiando que me lo confirmara.

         — Yo no digo nada. Sólo digo que no volveré a jugar al rol con Gabriel ni con Freya ni con nadie del instituto. De eso puedes estar seguro.

         Ya sabía yo que aquello iba a terminar mal.

         — ¡No, Capi, no puedo permitirlo! Si caes en esa trampa, todos salimos perdiendo. ¿Y sabes quién será el que saldrá perdiendo más? No tú, ni yo, ni el Trazas, ni Félix el Gato. Será Gabriel quien saldrá perdiendo, porque su vida es el RPG. Y, de rebote, todos los demás. No podemos permitir que nos pudran el juego de rol. ¡Mañana, el Mago tiene que resucitar! — continué insistiendo, pugnando por vencer la resistencia de un Capi alicaído. Recurrí a todos los argumentos que estaban a mi alcance —.¡Por el amor de Dios, Capi, que lo que te piden es que le pegues un beso y le toques una teta a una chica que no está nada mal! No te están pidiendo que te tires por un balcón!

         — Si me atrevo a hacer eso, Charly Freya me parte la cara, pero de verdad.

         — Yo te preparo la fuga y lo neutralizo — le propuse. ¿Por qué me buscaba aquellas complicaciones? Supongo que se debía al mal rato pasado en el hotel con Patricia y al deseo de que aquel acto de heroísmo fuera valorado y con la intención de que Patricia y el Capi acabaran el juego vivos y coleando, y no enterrados por la mala baba de Charly Freya —. Hablaré con Débora-Dora para allanarte el terreno. Tú haces lo que tienes que hacer y sales a escape, ¿de acuerdo? ¡Vamos!

         Terminó diciendo que sí, que de acuerdo.

         Entonces llegó mi padre y me dijo que me tocaba a mí hacer la cena y cerré el libro de Matemáticas.

         Antes de acostarme, volví a abrirlo y estuve echando una ojeada a las ecuaciones de primer grado. No parecían muy difíciles: lo principal era aislar la incógnita. Y, cuando se pasaba un número al otro lado del signo igual, había que cambiar el más o el menos que tenía delante por su contrario. Si multiplicaba, pasaba a dividir y, si dividía, tendría que multiplicar. Lo más difícil, en realidad, era comprender el enunciado de los problemas y saber convertirlo en una ecuación.

         Por ejemplo: «Un comerciante tiene dos clases de café: el primero a 4 euros/kg. y el segundo a 5 euros/kg. ¿Cuantos kilos tendrá que tomar de cada clase para obtener una mezcla de 30 kg. a 7 euros/kg.?».

         «Uf.» Me dieron las tantas. Pero me resultaba divertido y absorbente, como solucionar crucigramas. Se me pasó el tiempo sin darme cuenta. Era como un enigma policíaco: tenías todos los datos, sólo había que saber combinarlos debidamente. «Si piensas, lo sacarás. Tú puedes. Y, cuando lo consigas, sentirás un placer muy especial, te lo prometo.»

         El día siguiente venía nuevamente lleno de tensión y nervios, y el motivo de tanta crispación no había que buscarlo en las ecuaciones de primer grado.

         Habían aumentado los muertos y, por tanto, se hacía más evidente el vacío a su alrededor. Era un instituto de muertos vivientes, que ni siquiera se hablaban entre sí, zombis atemorizados por las fanfarronadas de Charly Freya, todos ellos deseando que, de una vez, se diera por terminado el juego para regresar a la normalidad. Una de las curiosidades de Tarotown era que los vivos conservaban en las retinas la imagen de los muertos, para hacerse a la idea de que no habían fallecido aún. Por eso veíamos al Trazas, al Capi, a Patricia y a los demás difuntos, pero no podíamos hablar con ellos.

         Y el caso es que yo también jugaba a ese juego. Yo tampoco dirigía la mirada ni la palabra a quienes figuraban la noche anterior en la lista de caídos en combate. Ni siquiera me permití mirar con deferencia a Patricia. Porque el juego es el juego, y no había terminado todavía; porque tenía que finalizar cuando yo lo dijera. Si me relajaba y daba a entender que las reglas ya no valían era como si me diera por vencido ante el Loco. Y no estaba dispuesto a ceder. Y, si no lo entendéis, no me preguntéis por qué.

         Localicé a Charly Freya, que estaba envuelto en los brazos agobiantes de Débora-Dora. Tenía que dejarle bien claro, a él y a los demás compañeros, que el juego todavía no había terminado. Me dirigí a Gabriel, lo agarré del brazo y lo conduje hasta Félix el Gato.

         — ¿Pero qué quieres?

         — Ataco a Félix el Gato. Quiero que seas testigo.

         Había visto que Charly Freya y Félix hablaban antes, sin quitarme la vista de encima, y deduje que Félix el Gato era uno de sus hombres. Nunca se hubiera quedado al margen de un RPG como aquél. Y, si resultaba que pertenecía al bando del Mago, me daba igual. Sólo se trataba de dar una lección y de alimentarme con los poderes de otro.

         — Pero si el juego ya se ha terminado...

         — Mientras haya muertos y los ignoremos, el juego sigue vigente.

         El Diablo Tarótida se lanzaba sobre otro personaje de las cartas del Tarot — el que fuera — con una maza llena de aristas en la mano.

         — Prepara el dado, que te mato — le dije.

         — Pero si el juego ya se ha terminado... — dijo también Félix el Gato.

         — Si no te defiendes, te machaco — le advertí.

         Aceptó el reto. Con un decágono numerado en el bolsillo, ¿quién se resiste a un buen combate cuerpo a cuerpo?

         Tiré el dado y me salió un cuatro. Pero había que añadirle los cinco puntos que me concedía la posesión del Talismán y todos los que traía acumulados de los combates del día anterior.

         — ¡Eh, pero eso era ayer!

         — El reglamento dice que poseeré los poderes acumulados en las tres tiradas siguientes, no dice nada de días.

         El personaje de Félix — La Fuerza — era aún más poderoso que yo, pero no pudo soportar mi hercúleo poder magnificado por la magia del Talismán. Consiguió detener mi mazazo con su arma, pero fui tan aplastante que su contraataque no tuvo la menor fuerza. Golpeó con un cuatro, lo neutralicé con un siete, lo desarmé y cayó ferozmente mi arma sobre su cabeza. Con ese golpe le destrocé el casco. Con el siguiente — a Félix el Gato le salió un cero — cayó sobre su cráneo un veinticuatro demoledor. Mi mazo le aplastó el rostro como el martillo parte la nuez: desparramando trocitos en todas direcciones.

         Me volví hacia Charly Freya y su vampiresca pareja y me encaminé hacia ellos resueltamente. Él me contemplaba con los ojos entrecerrados. Yo iba enriquecido con los puntos de Félix el Gato y los del Talismán, y me sentía como el superhéroe de los juegos de rol.

         Llegué hasta ellos y dije a Débora como si estuviéramos solos en el mundo, ella y yo:

         — ¿Puedo hablar contigo un momento?

         Al Loco casi se le cayeron los globos oculares al suelo. ¿Cómo me atrevía a dirigirme a su chica como si él ni siquiera existiera?

         — ¿De qué tienes que hablar tú con mi chica?

         — Luego te lo contará ella... si le parece conveniente.

         — Lo que tengas que decir, díselo delante de mí.

         — ¿No le permites que hable con un compañero de clase?

         — No.

         — ¿Y tú por qué hablas con Jelen, y con Mélany...?

         Hábil deducción por mi parte: si había reclutado a aquellas dos compañeras, bien habría tenido que hablar con ellas. Se mostró confundido.

         — Porque... — balbució, echando una mirada de reojo a Débora para ver cómo reaccionaba —. Porque juegan al rol conmigo...

         O sea, que Charly Freya no era tan duro como aparentaba, sobre todo en lo referente a las chicas. Mucha boquilla. Tanta como los demás.

         — ¿Y por eso tienes que morrearlas? — remaché.

         — ¡Yo no las morreo! — saltó, muy colorado. Débora-Dora lo miraba inexpresiva, con curiosidad —. ¿Pero qué dices, imbécil? — me agarró de la ropa, preparó el puñetazo, se produjeron las carreras consabidas, lo sujetaron, Débora-Dora se apartó del tumulto —. ¡Soltadme, que le parto la cara!

         — Bueno, bueno, hombre, pues si no las morreas, no las morreas, peor para ti... Y ahora, ¿puedo hablar con tu chica? — A él lo tenían sujeto, la muchacha estaba milagrosamente desprendida de su cuerpo: era el momento ideal para tomarla del codo y ponerme a su lado, en plan confidente, y susurrarle —: ¿Necesitas ayuda para el control de mates? Te puedo pasar los resultados.

         — ¿Pasarme los resultados?

         Charly Freya se nos vino encima:

         — ¡Que dejes en paz a mi chica, coño!

         Esta vez fue ella quien le paró los pies:

         — ¡Que nos dejes en paz tú a nosotros, Charly! ¡Que pareces tonto!

         Por lo visto, su voz tenía más autoridad que la de todos los demás. Su novio se quedó clavado y confuso. Pero, sabiéndose blanco de las miradas críticas de los compañeros, en seguida reaccionó para preservar su amor propio — que es el momento en el que se suelen cometer los mayores errores:

         — ¡Si me da igual que hables con quien quieras, pelandusca! — gritó, despectivo, tan ofensivo como fue capaz —. ¡Yo también hablo y me morreo con quien quiero! ¿Te enteras?

         Dio media vuelta y se alejó.

         — Desde luego — le dije a Débora, tan diabólico como pude —, no sé cómo lo soportas.

         — Todo boquilla — comentó, ansiosa por abordar el tema del control, que le parecía mucho más interesante.

         — Ya me lo imagino — repuse —. No te hace ni puto caso.

         — Claro que me hace caso.

         — Anda, anda. Siempre estás colgada de él y él mirando hacia otra parte, como si le estorbaras. No me digas que no.

         — Pero es que él es así.

         — Todo le importa un pito, ¿no?

         — Sí — se rindió, un poco depre —. Todo le importa un pito.

         — ¿Y por qué estás con él? — Se encogió de hombros —. ¿Por qué rompiste con Gabriel? — Se encogió de hombros y manoteó con exasperación —. ¿O es que estás con Charly porque rompiste con Gabriel?

         — No, no.

         — Ya, ya. Supongo que, en el fondo, le da igual lo que hagas o dejes de hacer.

         — No digas eso — se lamentó, desconsolada.

         — ¿Tú crees que se partiría la cara con alguien si viera que te da un beso, por ejemplo?

         Débora-Dora me miró con sorpresa. Luego, frunció el ceño con expresión de qué pretendes.

         — ¿Tú quieres darme un beso para provocar a Charly? — preguntó, pensando «¿pero es que te has vuelto loco?».

         — No, no, no hablo de mí... — «Dios me libre», iba a decir el hipócrita que llevo dentro —, hablo de cualquiera. El Capi, por ejemplo... ¿Te imaginas que el Capi viene y te pega un beso en la boca? — Débora-Dora parpadeó, perpleja. Tenía muy poca imaginación —. ¿Qué crees que haría Charly si viera eso? — No contestó. Sólo se quedó pensativa. Abrió la boca para decir algo, pero se contuvo —. ¿Quieres comprobarlo?

         A ella le gustaría comprobarlo. Poner a prueba el amor de Charly Freya, aunque fuera a costa del físico del Capi.

         — Estás loco — murmuró con la boca pequeña.

         — No. El Loco es él. Yo soy el Diablo. El Diablo tentador. Si te prestas al experimento, te paso las soluciones del examen.

         — ¿Y si nos pescan?

         — Diré que es cosa mía. Que tú no me lo habías pedido. No pierdes nada.

         Se lo pensó. A la propuesta, sólo podía verle ventajas.

         — Bien — accedió, sin una sonrisa.

         Control de mates.

          
   

         La base de un rectángulo mide 20 cmy la altura 10 cm. ¿Cuántos centímetros tiene que aumentar la base del rectángulo para que el área aumente 100 cm2
      ?

          
   

         Jopé.

         Pero lo importante no era cómo superase yo el control. Lo importante era el resultado que sacara Patricia. La observé y me alegró comprobar que se abalanzaba sobre el papel sin dudar y que no paraba de escribir en todo el rato. Bien. Cuando entregó su folio, la vi angustiada. Le preguntó a la profe cuándo se conocería el resultado del control.

         — ¿Puede ser esta tarde? ¿Mañana? Es que mis padres me han prometido un premio...

         — Mañana por la mañana — le dijo la matemática —. Ven a verme y te lo diré.

         Patricia tuvo que resignarse a pasar otro día entero de ostracismo. Me miró por encima del hombro. No me lo perdonaría nunca.

         Entretanto, yo había copiado mi propio examen en un papel diminuto que escondí en la palma de la mano. Cuando fui a entregar mi control, dejé caer la chuleta sobre la mesa de Débora-Dora. No sabía si mi examen estaba bien, pero ella tampoco lo sabría hasta el día siguiente, y de momento, bastaba con solventar los problemas del presente.

         Salí del aula y corrí en pos del Capi, que ya lo había entregado y parecía dispuesto a largarse a su casa.

         — Cuando salga Débora-Dora, ataca, Capi. Tienes el terreno abonado. Resucitarás y ganaremos la partida.

         Me miró con ojos enormes, inteligentes y sarcásticos detrás de las gafas. Y tardó mucho en responder pero, cuando lo hizo, se le escapó una sonrisa complacida.

         — No me imaginaba que fueras tan fanático del rol.

         — No lo soy — dije —. Sólo me fastidian los que hacen trampas. Si ganan ellos, que ganen, pero que sea en buena ley — y, por si había que convencerlo, insistí, guiñando un ojo —. Venga, que sólo tienes que darle un beso a una chica hermosa.

         — Y tocarle una teta.

         — Ah, eso también.

         — Y, luego, salir corriendo.

         — Habrá valido la pena.

         La operación se llevó a cabo en el pasillo. Fui reteniendo a los compañeros,

         — Esperad, esperad y veréis.

         — ¿Pero qué veremos?

         — Es sólo un momento.

         Retuve a Gabriel, que se lo vio venir:

         — Oye, ¿por qué no te olvidas de todo esto de una vez?

         E invoqué a los muertos, sin digirme a ninguno de ellos en particular, para que se quedaran en el pasillo si querían asistir a algo realmente estimulante.

         Salieron del aula Débora-Dora y Charly Freya juntos, vaya por Dios. Y el Capi, después de quitarse las gafas, intercambiar conmigo una mirada reconfortante y tragar saliva, se dirigió a Débora-Dora y la abrazó.

         Hay que reconocer que ella se lo puso fácil. Por una vez, no estaba encaramada a su novio. Separó los brazos del cuerpo e incluso me parece que adelantó el rostro y estiró los labios. Beso. Y la mano del Capi se elevó como con vida propia, bien abierta, para que todos la vieran, y cayó sobre la teta derecha de Débora-Dora como un ave de presa cae sobre el indefenso corderillo. No sonó, pero todos estábamos dispuestos a escuchar el «Moc» de las antiguas bocinas de pera. «Moc.»

         Y el Capi que pega un salto atrás, da media vuelta y echa a correr a toda velocidad por el pasillo, hacia la puerta de salida.

         — ¡Prueba superada! — grité, como hacen los presentadores de concursos —. ¡El Capi ha resucitado! ¡Ha vuelto a la vida! ¡El juego continúa!

         Contra toda previsión, Charly Freya no emprendió la persecución del Capi. Era a mí a quien miraba con una inquina escalofriante.

         Le pegó un coscorrón casual a Débora-Dora, de pasada, y vino a mi encuentro.

         Di media vuelta y escapé.

         Suerte tuve de que alguno de los muertos, desde el otro mundo, estiró oportunamente la pata. Me gustaría pensar que fue Patricia. Charly Freya tropezó con aquella extremidad que no debía estar allí, que no podía estar allí, y se fue de bruces al suelo encerado y resbaladizo.

         Quedó atrás gritando de forma que lo oyeran todos:

         — ¡Te mataré, te arrepentirás de lo que has hecho, te vas a enterar, imbécil!

         Llegué a mi casa sudoroso, jadeante, asustado y feliz.

         — ¡Lo conseguimos!

         Mi padre estaba preparando una cena suculenta. Me recordó que teníamos invitados.

         — Ah, sí, es verdad.

         — ¿Qué tal el control de mates?

         — Ah, sí, sí, muy bien, muy bien. Y el Capi ha resucitado.

         — ¡Vaya! — mi padre se echó a reír. La noche anterior le había contado cuál era la prueba que tenía que superar el Capi para volver a la vida.

         Sonó el teléfono.

         Era Gabriel. Gabriel Máster. El Sumo Sacerdote.

         — Te llamo para que sepas que eso que habéis hecho el Capi y tú no ha valido para nada...

         — ¿Pero qué estás diciendo?

         — Te envío por e-mail las normas que escribí el primer día, y verás que no puede ser. El desafío era entre el Capi y Charly Freya, entre el Mago y el Loco. Muerto el Mago, ganó el Loco y se acabó. Esta mañana, el juego ya había terminado.

         — ¡Pero eso no es justo! ¡Tú mismo dijiste cómo podía resucitar al Capi! Lo dijiste tú, y hemos hecho lo que tú propusiste.

         — Te lo dije por teléfono. Nadie más lo oyó. Charly Freya lo ha impugnado, y con toda la razón. Lo siento. No vale. Habéis perdido. Resígnate. Otra vez será.

         — No, Gabriel — repliqué con toda mi energía y toda mi furia —. Otra vez será, no. Porque, si te dejo pasar ésta, nadie del instituto querrá volver a jugar al rol contigo nunca más. Y sé que eso sería una desgracia para ti, Gabriel. Para ti y para nosotros, que disfrutamos con tus historias.

         — Lo siento. No insistas. Este juego se acabó. Y, si nadie quiere jugar más conmigo, mala suerte. Mañana, en clase, se proclamará triunfador a Charly Freya.

         Y ahí terminó la conversación. Colgó el auricular y me dejó a solas con mi coraje enardecido.

      
   


   
      
         
            EL LOCO
   

         

         Cenamos crepes rellenas de roquefort y gratinadas con mayonesa, ternera al whisky y una macedonia de frutas. En otro momento, habría pasado del rollo de mi padre y sus invitados para disfrutar de la cena, pero aquella noche no tenía hambre.

         Hablaban de cine documental. A mi padre se le había metido en la cabeza rodar una película o una serie de televisión sobre tribus primitivas de Brasil o de Nueva Guinea utilizando un sistema que experimentaron unos tipos llamados Worth y Adair en los años sesenta y setenta. Tanto papá como su amigo inglés James Leary defendían con fervor que el cine documental actual, tal como lo conocemos, falsea la información.

         —... Para empezar, la presencia de las cámaras y los focos ya interfieren en la vida privada de los pueblos observados. Pero es que, además, la selección de imágenes, el montaje, la música y hasta la voz en off terminan tergiversando todo lo que se debería mostrar — decía Leary en perfecto castellano mientras gesticulaba con el tenedor en ristre.

         — Es lo que se ha dado en llamar el autoritarismo del realizador sobre la realidad humana — mi padre decía cosas de este estilo, con énfasis fanático, para convencer a los dos productores —. O el despotismo de la cámara omnisciente.

         Por lo visto, los tales Worth y Adair querían plasmar en película la vida de los indios navajo. Pero, para no caer en los garrafales errores que describía mi padre — autoritarismo, despotismo y demás —, dieron las cámaras a los indios para que se filmaran ellos mismos.

         Los productores conocían aquellos experimentos y creían que el resultado había sido un desastre que no interesaba a nadie. Los indios, por ejemplo, se filmaban a sí mismos yendo a hacer una cosa determinada, pero no se filmaban mientras la realizaban, de manera que en el documental se veía a mucha gente caminando de un lado para otro pero sin hacer nada, como si los navajo sólo se dedicaran a pasear. No, no, mi padre quería aplicar una técnica nueva, o sea, la misma técnica pero de una forma distinta, y se empeñaba en contarla con pelos y señales para tratar de convencer a los productores antes de que éstos pudieran manifestar francamente su opinión.

         Contemplando la situación desde fuera, pronto me di cuenta de que mi padre no tenía nada que hacer. No había peligro de que en breve viajara al Amazonas y me dejara en casa de su hermana Emy. Los productores seguían la conversación amablemente, porque se les veía corteses y educados, pero era evidente que su atención se iba diluyendo poco a poco.

         — Querido amigo — dijo de pronto el de más edad, uno con el pelo blanco y bigote, que hablaba lentamente, muy reposado, escuchándose —, querido amigo — y tanto yo como mi padre nos temimos que dijera algo así como «Usted es muy buen actor: continúe dedicándose al noble arte de la interpretación, blablablá», pero no: se puso a divagar y a hablar de cualquier cosa, como hacen muchas personas a quienes les cuesta decir que no —: Esta idea que usted nos propone me parece muy.. joven. No me malinterprete. Con eso no quiero decir que es buena, ni mala. Sólo que es una idea joven, impetuosa, atrevida, lanzada y, por tanto, arriesgada.

         Era un buen principio. Captó la atención de todos los comensales. Hizo una pausa y prosiguió:

         — Como los documentales de Worth y Adair. Si hubieran pensado un poco, esos dos señores habrían podido prever que los indios navajo no harían una buena película. Ni un buen documental, ni un buen nada. Pero los señores Worth y Adair debían de ser hombres jóvenes, de acción, impetuosos, atrevidos, lanzados, aventureros... En este sentido, la de usted es una idea moderna, de nuestros días, sumamente avanzada. Porque hoy en día todo el mundo se va alejando cada vez más de la reflexión, la lectura, el análisis, para pasar a la acción, a los hechos consumados...

         El discurso no me habría interesado lo más mínimo, y habría empezado a elaborar la fórmula adecuada para escapar a mi cuarto — «Me disculparán, pero mañana tengo un control de Matemáticas»— si no fuera porque, en el instante siguiente, aquel venerable anciano mencionó el juego de rol. Eso retuvo mi atención y me clavó en la silla.

         —... Un buen ejemplo de lo que digo — creo que fue la frase — es ese famoso juego de rol que ahora hace furor entre los adolescentes — me acodé en la mesa dispuesto a escuchar y a rebatir cualquier estupidez que pudiera ocurrírsele a aquel sabio, por muy sabio que fuera —. Cuando yo era pequeño, nos contábamos historias, aventis las llamábamos, diminutivo de aventuras, y disfrutábamos escuchándolas. Fuera quien fuese el narrador, un amigo del colegio, o el padre, el abuelo, o la misma radio, sabíamos escuchar pacientemente. Disfrutábamos de las descripciones largas, exhaustivas, detalladas... Hoy día, un relato no se soporta sentado y pasivo. Los oyentes exigen participar, contar su versión, contribuir al argumento. En eso consiste el juego de rol, ¿no, muchacho? Sabes de lo que estoy hablando, ¿verdad?

         Se dirigía a mí. Asentí.

         — Los jóvenes no aceptan ser el oyente pasivo, y muy pocos quieren usurpar el puesto al narrador... Quieren ser los actores, los protagonistas, los que viven la acción en su propia carne. Y es natural porque estamos en la era de la imagen y la imagen — el cine, la televisión — significa acción. Lo importante de una película no son los guionistas ni los directores, que son los que la piensan, la conciben, la llevan a término... Lo importante son los actores y, más que los actores, los personajes que interpretan, esos que corren arriba y abajo, que galopan, que aman, que disparan, que se pegan...

         »Puede observarse el mismo fenómeno en la literatura. Hasta que se inventó el cine y la televisión, las novelas fueron largas, densas, con profusión de descripciones y detalles. En cuanto entramos en la cultura de la imagen, se fue al grano, al libro corto, a la acción, a la peripecia, a los diálogos. El análisis se deja para leer entre líneas, igual que en una película no se suele formular la tesis con palabras sino que debe deducirse en un estudio posterior.

         »Los parques de atracciones son otro ejemplo. Antes, te montabas en un simulacro de caballo, o de avión, que se movía lenta y suavemente en un lánguido remedo del original. Hacíamos trabajar la imaginación. Era como si fuéramos en avión, era como si fuéramos a caballo. Hoy en día, en los parques de atracciones, no sólo se transmite a los usuarios la sensación de viajar en un avión de verdad, sino que se trata de un avión en plena caída, en plena catástrofe, desplomándose desde miles de metros. Los jóvenes exigen que se les ponga el estómago en la boca, los pelos de punta, la carne de gallina. Emociones fuertes. Nada de como si. Hay que experimentar exactamente lo mismo que el piloto de guerra en pleno combate aéreo. Igual sucede en el cine. En las películas de los años cincuenta, el trucaje era muy precario, pero todos nos lo creíamos. Hacíamos abstracción, sabíamos que era cine, que era mentira. Hoy en día, los efectos especiales, el 3D y los temas que se tocan y cómo se recrean nos meten directamente en la realidad, no hay espacio para la abstracción.

         Miré a mi padre. Arrugaba la boca y contemplaba el vaso de vino que tenía en la mano como si le estuviera contando sus penas por telepatía.

         — Otro caso paradigmático es el de los viajes — continuó diciendo el buen señor —. Antes, había libros que nos contaban cómo era El Cairo, o Singapur, o Mongolia y los leíamos con fruición. O escuchábamos con gran atención a los pocos que habían tenido la suerte de viajar a lugares tan remotos. Daban conferencias para contar lo que habían visto y nosotros les escuchábamos y se nos disparaba la imaginación. Ahora, ya no hay lugar para el relato ni para la imaginación. Ahora, cualquiera puede ir, y va, a ver las pirámides de Gizéh, o a comprar a Hong Kong o a pasearse en camello por el desierto del Kalahari...

         El productor de las canas no paraba de hablar. Estaba dispuesto a agotar el tema. De manera que decidí intervenir.

         — Perdone — dije tímidamente. Los cuatro adultos se volvieron hacia mí—. ¿Está usted diciendo que los jóvenes no pensamos, ni imaginamos?

         — Espero que no te ofendas, pero...

         No, él ya había hablado bastante.

         — No me ofendo — le interrumpí—, pero quiero decir que, en todo caso, pensamos de manera diferente...

         — Empírica — me cortó él —, práctica. Los jóvenes necesitan tocar aquello que llama su atención. Los niños lo manosean todo, todo se lo llevan a la boca; a los adolescentes no os basta con ver un culo bonito, si me permites: se os van las manos. Eso es lo que diferencia la cultura joven de la adulta. Los viejos podemos contemplar de lejos, observar, pensar, analizar...

         Me enfadé y se me notó.

         — Ya le entiendo — le espeté con sequedad —. Lo que parece querer decir es que los jóvenes tendríamos que estar calladitos y escuchar y obedecer a los mayores, como hacía usted con sus padres. Pero es que, ¿sabe una cosa?, tampoco es que ustedes, los mayores, hayan hecho las cosas tan bien como para ganarse nuestro respeto incondicional. El mundo que nos dejan está hecho una mierda, si me permite la expresión. Sin bosques, sin animales, en peligro el equilibrio ecológico, y con más de la mitad de la población mundial pasando hambre. Hoy he leído que cada tres segundos alguien muere porque no tiene que comer en este mundo que ustedes controlan, y que nos van a entregar en cuanto se jubilen. Ustedes han inventado regímenes políticos corruptos, injustos, inoperantes. Por no hablar de los malos tratos a los niños, las violaciones, las bofetadas, la falta de respeto sistemático hacia los jóvenes... El saldo de la historia de la humanidad no habla mucho a su favor, si quiere que le diga la verdad.

         — Bueno, está bien — intervino mi padre, a quien le ponían muy nervioso las discusiones. Su tono era fatalista cuando se dirigió al productor provecto en un intento de zanjar la cuestión —. Ya lo he entendido. Estas nuevas técnicas jóvenes y atrevidas no le interesan...

         — No me ha entendido en absoluto — sonrió feliz el productor —. Lo que estaba diciendo es que, para bien o para mal, tanto si nos gusta como si no, el mundo actual es joven. Inevitablemente joven. Se ha terminado la dictadura del consejo de ancianos. Los jóvenes han dado el golpe de estado. A los viejos cada vez nos jubilan antes. Y no para que hagamos el papel de patriarcas experimentados y demos sabios consejos, sino para encerrarnos en asilos, para tenernos tranquilos regando el jardín o paseando al perro, de manera que no estorbemos. Yo soy viejo, le hablo desde el punto de vista del perdedor. Usted es joven y es más probable que sintonice con su entorno y, por tanto, que tenga razón.

         »No: si le endilgo este rollo, no es para decirle que no pienso financiarle el proyecto, sino para pedir que incluya en él un poco de reflexión, un poco de sensatez. Dado que todavía estoy en activo y tengo voz y voto en esta cuestión, propongo que nos sentemos y tratemos de actuar uniendo lo mejor de la juventud, que es el empuje, la energía, el ímpetu, y lo mejor de la vejez, que es la capacidad de análisis. No enfrentemos lo viejo y lo joven. Unámonos, y así todos saldremos ganando, ¿no le parece?

         A mi padre le brillaban los ojos. Hacía un momento que ya había renunciado a su aventura y, de pronto, volvía a verse remando sobre una piragua, en el Amazonas, en aguas infestadas de yacarés y pirañas. • La ilusión de su vida.

         — ¿Eso quiere decir que sí?

         El productor cerró más un ojo que otro, en una mueca que significaba algo así como «Éste no ha entendido nada» o bien «Ahí está el espíritu juvenil, siempre empujando». O tal vez sólo fuera que se le había desprendido la dentadura postiza.

         — Eso quiere decir que me lo estoy pensando y que necesito tiempo para dar una respuesta... que muy probablemente será positiva.

         — ¡Bien! — exclamó mi padre, levantando su copa.

         Dejé mi lugar en la mesa, un poco deprimido. Lamenté que, con mi intervención, hubiera propiciado que mi padre se fuera al Amazonas y me dejara en compañía de tía Emy.

         — Me disculparán — dije —, pero mañana tengo un control de Matemáticas.

         Me miraron los cuatro adultos. El productor viejo y charlatán me sonrió:

         — Debes de ser un buen jugador de rol — murmuró—. ¿Conoces las variaciones que se han hecho sobre los mitos de Cthulhu para el rol?

         — Sí — repuse, un poco sorprendido —. Pero nosotros nos inventamos nuestros propios juegos.

         — No pierdas de vista una cosa, muchacho, y perdona que me pase de viejo consejero: no confundas nunca la realidad material y el juego. La realidad es pura acción, instinto... y transgresión, porque las reglas, en la vida real, nunca son diáfanas. Lo que proporciona la realidad material son sensaciones físicas. Y no está mal, pero no lo es todo. El juego es abstracción, razonamiento, respeto por las reglas... Si lo contemplas de esta forma, el juego te proporcionará estupendas emociones intelectuales. Sin esos elementos, el juego no existe. La realidad, en cambio, es todo lo contrario. No confundas una cosa con la otra y podrás disfrutar del juego y de la vida. Perdona por ponerme pesado.

         Me fui a dormir pensando en estas palabras. El juego es respeto por un reglamento. En la vida real, las reglas no están claras, de manera que nos las saltamos. La transgresión enfrentada al respeto por las normas. Soñé que los tramposos siempre ganan y me desperté temprano y de mal humor.

         Me vestí deprisa, salí de casa antes de que mi padre hubiera saltado de la cama.

         — ¡Eh! ¿Dónde vas? — le oí decir —. ¡Que todavía no han puesto las calles!

         Él siempre tan original e ingenioso.

         Si piensas que el tramposo siempre gana, lo primero que se te ocurre es que hay que hacer trampas. Pero, si haces trampas, no hay juego. Si haces trampas, no puedes ganar nunca porque no hay juego que ganar. O sea, que me propuse un imposible: ganar a un tramposo sin hacer trampas.

         En el barrio no hay distancias, y Gabriel Máster vivía en el barrio. Lo sorprendí cuando salía de su casa, abotargado, encorvado, derrotado, triste como siempre. Acaso más triste que nunca.

         — ¡Gabriel! — le llamé.

         Se detuvo. Se volvió hacia mí. Tenía algo de resignado, de bovino. Me planté ante él y me marqué un farol. ¿Los faroles son trampas? Creo que no. Se consideran lícitos en la mayoría de juegos de envite. Un farol:

         — Lo sé todo, tío. Sé que Charly Freya te tiene agarrado por los mismísimos.

         Sus ojos reflejaron absoluta desolación. Estaba perdido. Un poco más, y lo haría llorar.

         — ¿Quién te lo ha dicho? — gimoteó—. ¿Ha sido Charly?

         — Has sido tú mismo, haciendo trampas, prestándote a las trampas de Charly Freya...

         — ¿Trampas?

         ¿Se atrevería a negarlas? Le ahorré la humillación adelantándome:

         — ¿Qué hacían Pajaroloco y Mélany en el hotel Metropol cuando Patricia y yo fuimos a por el Talismán? No me digas que siempre estaban de guardia allí porque el día anterior, a la misma hora, correteaban por las calles con Charly, que los vieron las vecinas. ¿Y qué hacía Charly Freya, luego, contigo, en los alrededores del hotel, cuando te estaba pegando aquella bronca? Sólo una persona sabía que íbamos allí a buscar el Talismán. Y esa persona eras tú. Tú los avisaste. ¿Y cómo averiguaron los chicos de Charly Freya el punto flaco del Mago?¿Y por qué permites que Charly Freya te abronque y te maltrate si tú eres el Máster, el que dirige el juego, el árbitro? Sólo se me ocurre una explicación: te tiene agarrado de los mismísimos — Gabriel abrió la boca, pero no dijo nada —. Si hoy das el juego por terminado, contaré en el cole cómo están las cosas. Nunca más va a jugar nadie contigo.

         — Pero es que... — balbució. Apartó la mirada. No podía soportar la mía, acusadora e intransigente.

         — No me lo digas. Déjame adivinar. Tú nunca habrías hecho trampas si Charly Freya no te hubiera obligado — asintió con la cabeza, los ojos fijos en el suelo, como si estuviera en presencia del director —. ¿Te está haciendo chantaje?

         Esta vez abrió más la boca pero fue porque le faltaba el aire. Afirmó otra vez. O sea, que Charly Freya lo había preparado todo desde el principio. El Talismán oculto en el hotel, el chantaje para asegurarse la victoria... Aventuré:

         — ¿Es algo relacionado con Débora?

         — Sí — exhaló, en forma de suspiro liberador. ¡Por fin, podía contárselo a alguien!

         — ¿Qué estás ocultando? Cuéntalo. La única manera de que los secretos no nos perjudiquen es haciendo que dejen de ser secretos. Cuéntalo.

         — No, no puedo.

         — Cuéntamelo a mí. Verás qué fácil.

         Me lo contó mientras caminábamos hacia el colegio.

         Una historia de amor.

         — Tío, es que, tío... — balbuceaba, sin saber cómo ni por dónde empezar —, es que Débora es muy potente, ¿sabes?, no sé cómo explicártelo, se te tira encima, te come... Y yo, cuando éramos novios... Yo, no sé. Me asustaba — acertó a decir. Me pregunté dónde había ido a parar la elocuencia del Máster, del Sumo Sacerdote. Incluso su voz parecía aflautada y débil —. Ella es muy... pegajosa y yo... me asfixiaba. Y llegué a pensar que... — ¡Cómo le costaba!—. Llegué a pensar que... era homosexual — inmediatamente, antes de que yo pudiera añadir nada, ni mirarle siquiera, revindicó su derecho a ser lo que le diera la gana —: ¡Sí, bueno, homosexual, ¿qué pasa? No es malo, ¿no? Yo no tengo la culpa, ¿yo qué culpa tengo? De manera que se lo dije. Le... Le escribí una carta. A Déborah, digo, le escribí una carta: «Oye, mira, perdona, que no podemos continuar saliendo juntos porque me parece que soy homosexual». Y ella me vino detrás diciendo «¡Tú qué vas a ser homosexual!», y yo «¡Que sí, que sí! ¡Que si lo sabré yo!», y que teníamos que dejarlo y que teníamos que dejarlo. Hasta que Débora se enfadó. Se puso a llorar, me dijo que no la quería... Bueno, y luego han pasado las navidades y este trimestre se ha liado con Charly Freya.

         — No me digas más. Y le ha enseñado la carta donde le decías que eras gay.

         — Se la ha dado. Por despecho. No es que sea mala. Por despecho. En el fondo, me parece que lo hizo porque todavía me quiere. Pero el caso es que, ahora, Charly Freya me tiene, como tú dices, agarrado por los mismísimos. Porque la gente es muy mala con los homosexuales, ¿sabes? Si te cuelgan el sambenito, te desprecian, y además... Además...

         Adiviné:

         — Que tú no eres homosexual, ¿verdad?

         Atónito:

         — ¿Cómo lo sabes?

         — Y has descubierto que aún estás enamorado de Débora, a que sí.

         — ¿Cómo lo sabes? — se sintió comprendido, sumamente agradecido, feliz de poder acabar de abrir su corazón, sus angustias —: He descubierto que sueño con mujeres, ¿sabes? Y me han dicho que, si sueñas con mujeres, no eres gay. Si eres gay, sueñas con hombres. Eso me han dicho. Y es verdad lo que dices: cuando veo a Débora colgada de Charly Freya, me da un coraje...

         — Por eso hiciste que el Capi besara y metiera mano a Débora. Para fastidiar a Charly Freya... y porque, en realidad, tú querías besarla otra vez y era un poco, no sé, como besarla indirectamente — sí, sí, hacía Gabriel con la cabeza. Que sí, que sí—. Bueno, pues hazlo. Si lo estás deseando, hazlo. Ahora mismo, cuando entremos en el colegio. Te diriges a Débora, le pegas un besazo de campeonato y le dices que la amas desesperadamente. Le pides perdón y le dices que quieres volver porque no puedes vivir sin ella. Que se entere todo el mundo. Y le dices a Charly Freya que, como se atreva a enseñar esa carta, le partirás la cara. De momento, no obstante, da igual porque nadie va a creer ni una palabra de lo que dices en ella. No se lo creerán si te ven en acción. Y, si no, que se lo pregunten a Débora. ¿Qué te parece?

         Le pareció estupendamente.

         — Pero... ¿tú crees que Débora se dejará...?

         — Estoy convencido.

         Cumplió mis indicaciones al pie de la letra, con mucho gusto y muchas ganas.

         Entró en el instituto y fue directo al rincón del pasillo en que se encontraban Charly Freya y Débora-Dora. Me parece que Charly Freya estaba comentando que no le gustaba que el Capi hubiera besado y sobado a su chica el día anterior, cuando llegó Gabriel, el gigantón, el Máster, el Sumo Sacerdote, y tomó a la muchacha de la mano, dijo «Ven un momento» y, y, en fin, todo. El beso, el «perdona, es que estoy enamorado de ti, perdóname, quiero que vuelvas a salir conmigo», y Charly Freya lívido de rabia.

         Con Gabriel no se atrevía. Gabriel le sacaba la cabeza, era mucho más fuerte que él y, aunque no se había peleado nunca, tenía fama de invencible.

         — ¡Pero, pero...!— decía el matón.

         Débora-Dora se reía complacida, de tal manera que Gabriel se las podía prometer muy pero que muy felices en un futuro inmediato.

         — Y tú, como enseñes esa carta a alguien, te vas a llevar un sopapo que te van a sonar los mocos a calderilla.

         Y, volviéndose a toda la concurrencia, proclamó el Sumo Sacerdote con voz de sochantre:

         — ¡El Mago superó la prueba y resucitó de entre los muertos gracias al poder del Talismán! ¡El juego sigue!

         Yo estaba riendo como un bobo cuando descubrí la mirada asesina de Charly Freya fija en mí.

         — ¿Continúa el juego? — le oí decir —. ¡Está bien, pues continúa el juego! ¡Y nos vamos a divertir mucho, muchísimo! — se dirigía a mí, sin duda —: ¡Pero no cantes victoria, imbécil, porque ahora vamos en serio! ¡Olvídate de los dados y cómprate un bate de béisbol de verdad!

         Recordé lo que el viejo productor había dicho la noche anterior. No hay que confundir el juego con la realidad. Me pareció que Charly estaba a punto de caer en ese equívoco. Y me dio más miedo que nunca.

         No pude olvidar la sensación de amenaza ni siquiera cuando Patricia vino corriendo hacia mí, iluminada por una sonrisa de felicidad y declarando que estaba viva, que estaba viva, que había aprobado el control de Matemáticas y que Gabriel le había confirmado que había dejado de ser un cadáver. Había cola de muertos ante Gabriel, pidiéndole que les pusiera pruebas para conseguir su resurrección. Antes de hacerlo, Gabriel les hacía prometer que, una vez vivos, cumplirían con su obligación de Tarótidas luchando contra el Loco y la locura para preservar la felicidad de los ciudadanos.

         Patricia me abrazó, ¡me abrazó!, y me emborrachó su perfume, y no pude contenerme más y al fin pude besarla en el cuello. Y, contra todo pronóstico, ella no saltó atrás ni me empujó ni me rechazó de ninguna manera. Bien al contrario, me besó en la boca.

         Y en ésas estábamos cuando alguien dio la voz de alarma.

         Habían encontrado al Capi en los lavabos del patio. Le acababan de dar una buena paliza. Sangraba por una ceja, tenía hinchados los labios y un ojo y le habían saltado un diente, pero lo que más le dolía eran los mismísimos.

         — ¿Pero quién te lo ha hecho? — le preguntaban —. ¡Di! ¿Quién te lo ha hecho?

         El Capi, muerto de miedo, se negaba a responder.

         — ¿Ha sido Charly Freya? ¡Dilo, Capi! ¿Ha sido Charly Freya?

         — No pudo ser Charly Freya — mintieron unos tipos indeseables de cuarto curso —. Cuando le dieron la zurra al Capi, Charly Freya estaba con nosotros. Estábamos jugando a las maquinitas en el bar de al lado. Hay testigos. Charly Freya no ha tenido nada que ver con eso.

         Mentira.

         Quizá Charly Freya estuviera en el bar de al lado mientras pegaban al Capi, y podía ser que hubiera testigos de ello, pero bastaba mirar a los ojos de Freya para saber que aquellos dos indeseables estaban mintiendo. Porque si era capaz de ofrecer dos papeles para que Irenita o Rodríguez hicieran algunas gamberradas, también podía ofrecerlo para que un par de camorristas curtidos le hicieran el trabajo sucio.

         Y el próximo sería yo. Eso estaba claro. Le dije a Patricia:

         — A la salida del cole, echaré a correr. No me sigas. Tú vete a tu casa y no salgas de allí por nada del mundo. Y telefonea a mi padre y dile que ya lo llamaré.

         — ¿Pero por qué? — preguntó ella, que todavía no se había percatado de la gravedad de la situación.

         Obtuvo respuesta al por qué cuando me vio salir de estampida y, tras de mí, a los dos facinerosos de cuarto curso.

         Corrí como un gamo y, siguiendo un plan trazado durante la clase de Sociales, doblé por la primera esquina, y me sentí salvado al llegar al bulevar lleno de gente.

         ¿Salvado?

         En todo caso, sólo por el momento. Seguro que irían a esperarme a la puerta de mi casa y, si no me pillaban allí, al día siguiente estarían en el colegio.

         Esperarían con paciencia franciscana y, tarde o temprano, caería en sus manos. Eso estaba garantizado.

         Me metí en la primera cabina telefónica y telefoneé a casa. Hablé con mi padre.

         — Esta noche no iré a dormir a casa, papá... — empecé diciendo.
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         Me ensucié a propósito.

         Antes de nada, me perdí por la ciudad, huyendo de mis hipotéticos perseguidores omnipotentes. Fui a la central de autobuses para dejar mi mochila escolar en la consigna, para no llamar la atención de ningún transeúnte suspicaz que me viera vagando a deshoras. Andaba deprisa y con la cabeza gacha, como si tuviera un objetivo muy preciso al que estuviera llegando con retraso.

         Me costó encontrar una tienda donde vendieran esposas. Ya estaba oscuro cuando vi en un escaparate, entre banderas y pistolas y objetos contundentes propios de las artes marciales, la brillante cadena y los grilletes. Entonces aún iba presentable, un niño de casa bien, a lo mejor un poco facha, que quiere comprar una de esas cosas siniestras para poder fardar delante de sus amigos. En estas tiendas venden y no preguntan.

         — Una de éstas. ¿Cuánto es?

         — Tanto.

         — Aquí tiene.

         — ¿Se las envuelvo?

         — No, no hace falta.

         Así de fácil.

         Luego, estuve circulando por la ciudad al azar y, al mismo tiempo, pensando en lo que el viejo productor había dicho durante la cena. En un primer momento, creí que se equivocaba. No era cierto que en la realidad no hubiera reglamentos que cumplir. Había leyes, normas de educación, había señales de tráfico y locales donde se reservaba el derecho de admisión. Pero, después de algún titubeo y de regodearme un poco con mi inteligencia y su estulticia, terminé por concederle un margen de confianza. ¿Qué había querido decir? No podía estar tan equivocado.

         Por fin, entendí el mensaje. Y era que, en el juego, el reglamento lo es todo, es lo que da sentido a la actividad. Sin reglas de juego, no hay juego. En cambio, sin reglas, sin normas ni leyes, sí que puede haber realidad y vida; y la hay. Una vida desorganizada, una realidad caótica, insufrible, pero sin duda existe: y es la que tenemos, no conozco otra. Por eso yo había recriminado a los adultos durante la cena. Hay un montón de leyes pero, en la vida real no siempre se cumplen y por eso el mundo va como va. Y los hombres inventan maravillas que nos destruyen, y talan e incendian los bosques, y aniquilan a todo tipo de especies animales, y rompen el equilibrio de la naturaleza, y se matan entre sí, y una minoría se reparte riquezas inconmensurables mientras una gran mayoría perece de hambre. Y poco a poco, este comportamiento abocará a la civilización a su propia destrucción, sin duda, pero será poco a poco, despacito. Poco a poco y despacito y, entretanto, esta realidad cojitranca seguirá existiendo y continuará habiendo hombres que consideren que la realidad es sinónimo de transgresión y que eso es inevitable y no está mal.

         Fue ya entrada la noche cuando me ensucié a propósito. Después de cenar un bocadillo y un refresco en un bar de mala muerte, entré en el parque cargado con dos cartones de embalaje que tenían que servirme de jergón. Podría haber buscado un espacio en el césped limpio, pero preferí la tierra apisonada que había al pie de un eucalipto. Tierra negra y blanda en la que hundí las manos antes de pasármelas concienzudamente por la cara.

         No dormí bien.

         Para qué nos vamos a engañar: pasé miedo. Cualquier psicópata asesino podía tropezarse conmigo en aquel rincón solitario del parque oscuro, cualquier alimaña podía atacarme, o algunos miembros de una secta podían secuestrarme, o el virus de alguna enfermedad desconocida podía meterse de rondón en mi cuerpo. ¿Y si daban conmigo Charly Freya y sus amigos? ¿Y si me encontraba un policía?

         Al día siguiente, mientras mi padre se presentaba en el colegio y entraba en el aula y comunicaba mi desaparición a mis colegas — «¿Alguien sabe qué puede haberle pasado?»—, yo recorría la ciudad, sucio, con las manos en los bolsillos, convertido en un golfo vagabundo. No tenía nada que hacer más que mirar escaparates y dar puntapiés a latas vacías y arrugadas.

         En clase, Charly Freya lucía una mueca fanfarrona, media sonrisa provocativa:

         — Ese mierda se ha escondido. Está cagado.

         — Freya, por favor. ¿Quiere venir al despacho del director?

         — ¿Yo? ¿Por qué yo? ¡Pero si yo no sé nada!

         Entretanto, yo contemplaba la realidad desde el punto de vista del Tarótida, la ciudad, a los oficinistas y a las amas de casa, a los colegiales y a los obreros de la construcción, a los mecánicos y a los vagabundos, y pensaba: «Ésta es la vida reglamentada, esto son las normas y el control, esto es el juego. Tarotown, en cambio, es el lado salvaje de la vida: los crímenes por las calles, mazazos y ríos de sangre». Pero, en seguida, con una sonrisa íntima tuve que rendirme a la evidencia.

         No: bien al contrario, Tarotown era el juego, era la imaginación, la actividad reglamentada. Los mazazos, los ataques y las defensas, los puntos de resistencia y los de potencia estaban perfectamente previstos y mesurados en el reglamento del juego. Potencia de golpe contra resistencia del adversario. Lo realmente salvaje y descontrolado era la realidad. Más de la mitad de la cantidad que ganaba al mes aquel señor del maletín de cuero se iba en pagar la hipoteca a un banco. ¿Qué ocurriría si se quedase sin trabajo de un día para otro? Ese señor vivía como vivía porque muchos otros vivían mucho peor que él. Ese señor de aspecto inofensivo, para defender su puesto de trabajo, su sueldo y su modo de vida, estaría dispuesto a cometer cualquier barbaridad. Eso era lo salvaje.

         — No sé dónde está — balbució Charly Freya cuando, en el despacho del director, le preguntaron por mí.

         — ¿Es verdad que lo amenazó?

         — No. No me acuerdo. Fue en broma.

         — ¿Qué ha contestado? ¿Que no lo amenazó? ¿Que no recuerda si lo amenazó? ¿O que lo amenazó en broma?

         A media tarde, regresé al barrio. Me aposté cerca del taller de carpintería de los Freya. Vi cómo su padre se despedía de los operarios, cómo echaba la persiana, cómo se iba al bar a tomar la copa y jugar la partidita de cada día.

         Continué esperando.

         Al fin, llegó Charly Freya.

         Llegó solo pero, aunque hubiera ido acompañado de los gorilas de cuarto, yo habría actuado igual. Fui a su encuentro, lo agarré del brazo, entramos juntos por el estrecho portal de su casa.

         — Adelante, Freya. Vamos al sótano. Quiero hablar contigo.

         Me miró, se soltó con violencia.

         — ¿Pero de qué vas?

         — Tenemos que resolver nuestro asunto cuanto antes. Ya hemos ido demasiado lejos. Al Capi le hicisteis mucho daño, ¿no?

         — ¿Pero a qué vienes tú? — le salió el gallito, el tono chulesco y grosero —. ¿A desafiarme? ¿Qué quieres? ¿Un duelo personal?

         — Si te da miedo, no.

         — ¿Miedo? ¿A mí, miedo?

         Habíamos llegado a la puerta del sótano. Él tenía llave y yo lo sabía. En verano habíamos acudido allí muchas veces para asistir al gran juego del País del Apocalipsis. Abrió. Entró. Yo entré tras él. Tenía miedo de que me golpeara de inmediato, sin previo aviso. No tenía ninguna posibilidad de vencer a aquel bruto.

         En dos zancadas, llegué al rincón que ya tenía pensado. Era mi puesto de observación cuando la aventura del Anticristo. Por allí bajaban las cañerías de la casa. Antes de que Charly Freya pudiera reaccionar, saqué las esposas. Fijé un grillete a la muñeca izquierda y el otro a una de las cañerías.

         «Cric-crac.» Así quedé encadenado.

         — ¿Pero qué haces? — exclamó, patidifuso.

         — Soy tu prisionero, Charly Freya. Puedes hacer de mí lo que quieras. No me puedo defender — permaneció unos instantes ante mí, petrificado —. Vamos, pégame. ¿O es que necesitas la ayuda de aquellos dos esbirros de cuarto?

         Se echó sobre las esposas. Forcejeó con ellas.

         — ¡Suéltate de ahí! ¡Que te sueltes, te digo!

         — Imposible.

         Me agarró de la ropa.

         — ¡Que te sueltes!

         — Pégame, anda. Me harás un favor — le dije.

         Me temblaban las piernas, pero permitiréis que me ahorre los detalles de mi miedo. Me sentía heroico, y eso da mucho aplomo.

         Entonces, él reparó en mi estado. Sucio el rostro, arrugadas y en desorden las ropas.

         — ¿Pero qué coño quieres?

         — Ya te lo he dicho. Quiero que me pegues. Que me pegues de verdad. Sabrás que anoche no dormí en casa. Mi padre me andará buscando como un desesperado, probablemente habrá acudido a la policía — Charly Freya sabía mucho mejor que yo que aquello era cierto: había visto a mi padre en el cole, angustiado y enfurecido —. Bueno, pues cuando vengan a buscarme aquí, quiero que me encuentren. Esposado a una cañería y cubierto de hematomas, con sangre por todas partes, como el pobre Capi. Y tú sabes que vendrán a buscarme, tarde o temprano.

         — ¡Yo no tengo nada que ver! ¡Yo no le hice nada al Capi!

         — Lo hicieron tus amiguetes porque tú se lo pediste. ¿Cuánto les pagaste? ¿Dos billetes, como a Irenita para que hiciera la gamberrada del globo lleno de agua?

         — ¡Suéltate eso!

         — No, Charly. Quiero que venga la policía, y que me pregunten si me amenazaste de muerte, como oyeron todos en el instituto. Les diré que sí, y que me secuestraste, y se lo van a creer. Porque de un jugador de rol se puede creer cualquier cosa. Los periódicos dicen que somos locos asesinos. Ve tú a saber lo que pueden creer que querías hacerme. ¿Qué dijiste? ¿Que me iba a arrepentir? Uy, madre mía, cuando un jugador de rol dice eso, imagínate lo que estará tramando...

         Estaba mudo, aterrorizado, frenético. Se ahogaba. Tenía palabras en la punta de la lengua que no se atrevía a pronunciar. Añadí, como golpe definitivo:

         — Les diré que tú robaste los ordenadores del instituto.

         Ése sí que fue un mazazo. Casi dió un traspiés. Me miró como si lo hubiera abofeteado. Ni se le pasó por la mente agredirme. No era tan fiero como lo pintaban.

         — ¿Cómo lo sé? — continué—. Porque tienes ordenata en casa y en el cole dices que no. Sí, claro que lo tienes. Envías correo electrónico a toda la clase, y tu madre dijo que querías un módem más moderno que el que tienes, pero en clase te apuntas al grupo de los que no tienen ordenador. «¡Se me quemó en el incendio!», dices en plan de guasa. Preferiste pasar por el mal trago de diseñar la agenda en el cole. ¿Por qué? Sí, seguro que tu ordenata se te quemó en el incendio, pero en seguida conseguiste otro. ¿Por qué no puedes decirlo en clase? Pues digo yo que será para que no te hagan preguntas, para que nadie venga a tu casa a comprobar el número de serie, no vaya a ser que coincida con los que robaron en el instituto...

         Estaba desencajado.

         — ¡Yo no sé nada de ese ordenador! ¡Me lo regaló mi padre! ¡Y mi padre me dijo que no dijera nada...!

         — Ya. Bien. O sea, que detendrán a tu padre. Y, de paso, quizá le pregunten por ese incendio. Puede que la casa de seguros todavía no tenga claro si fue provocado o no...

         Saltó adelante, y yo me arrimé a la pared y me encogí dispuesto a encajar estoicamente lo que se me viniera encima. Pero no quería zurrarme, sino buscar en mis bolsillos la llave de las esposas. «¡La llave! — gritaba — ¡Dame esa llave...!», y me arrancó unos cuantos botones y me descosió la manga.

         — ¡Así! — le animé—. ¡Continúa! ¡Rómpeme la ropa para que, cuando me encuentren, mi estado sea realmente convincente!

         Automáticamente, me soltó y se alejó de mí.

         — Una cosa llevará a la otra — proseguí— y, luego, resultará que detendrán a tu padre por tu culpa, porque te dedicabas a esta mierda de juegos de rol. Supongo que tu padre tendrá algo que decir a eso.

         En ese momento, comprobé que tenía lágrimas en los ojos.

         El naipe de la Torre, número xvi
       del Tarot, representa el hundimiento de aquello que creíamos invulnerable, invencible y que, de pronto, se presenta frágil e inconsistente. No es un rayo quien derriba la torre, sino una simple rama de árbol, y los cascotes que caen de lo alto no son bloques de piedra, sino una lluvia multicolor, como de confeti. Grandes expectativas se vienen, de pronto, abajo y queda demostrado que no tenían razón de ser. Fracaso y decepción. Un hombre cae de lo alto de la torre. Supongo que, en nuestro caso, ese hombre es el Loco. Aquel Loco que empezó su andadura avanzando tranquilo, confiado y despistado hacia un precipicio, acaso distraído por el perro que le mordía el fondillo del pantalón. Acaso ese perro fuera yo, una de las formas que puede adoptar el Diablo por arte de magia. Y, al fin, había pisado en falso. Y caía catastróficamente. Y su vida iba a cambiar rotundamente a partir de aquel momento.

         — Por favor — decía —, por favor, por favor. Yo no te he hecho ningún daño, yo no quiero hacer daño a nadie... — el canalla provocador y soberbio se venía abajo —. ¡Yo no le pegué la paliza al Capi! ¡No fui yo! ¡No tuve nada que ver, por favor! ¡Bueno, sí, les dije a esos de cuarto que le pegaran, pero yo no, yo no, yo...!

         Metí la mano en el bolsillo de atrás y saqué un teléfono móvil. Interrumpió sus agonías. ¿Le estaba ofreciendo una oportunidad de redención?

         — Quiero que telefonees a Gabriel para decirle que has perdido la partida, que te rindes, que se acabaron las trampas. El número de teléfono de Gabriel está grabado en la agenda, ya sabes cómo funciona. Y también está el del Capi, el de Patricia, el de Félix el Gato, el de María Rolera, el del Trazas... Todos. Vete llamándolos. Y diles que has perdido y que se acabó el juego.

         Lo hizo.

         Fue marcando los números y repitió el mensaje dócilmente: «El Diablo ha ganado la partida. El Mago y Patricia la Estrella han resucitado...».

         Entretanto, yo lo observaba de lejos y lo compadecía. No era tan fuerte ni tan duro como se rumoreaba. Era víctima de su propia imagen. Ahora, a medida que le veía humillarse ante el teléfono, confesar, reconocer sus faltas humildemente, sin un ápice de la rebeldía y el desparpajo que lo caracterizaba, me daba cuenta de quién era el auténtico Charly Freya, esa falsa fachada de la Torre abatida por una simple rama de árbol. Inseguro, apocado, abrumado por el entorno. En su interior, Charly Freya estaba seguro de que nunca sería capaz de superar ninguna de las dificultades que iba a encontrar en su vida. Se creía débil, limitado, inofensivo. Pero alguien — ¿su padre?— le había metido en la cabeza que tenía que ser un ganador porque los débiles no tienen cabida en el mundo. Y se empeñaba en abordar tareas superiores a sus fuerzas. Por eso, había recurrido a las trampas, porque creía que, sin ellas, jamás obtendría su objetivo.

         Y miraba a Debora-Dora por encima del hombro porque le parecía que, si demostraba su necesidad, caería en una trampa, todos se aprovecharían de él, todos se reirían de él.

         Eso sí que era duro, y no Tarotown con todos sus guerreros, monstruos, enanos y brujos. A Charly Freya no le habían dado un manual para saber manejarse por la vida. Tal vez por eso se apasionaba tanto con los juegos de rol. Al menos en ellos sabía cómo desenvolverse, en ellos sí había reglamentos escritos, y en ellos se protegía como en una manta para huir del rigor despiadado de la vida real.

         Pero había perdido la partida, y había perdido a Debora-Dora.

         Y eso no tendría más que una importancia relativa si no fuera porque lo habían acostumbrado a despreciar a los perdedores.

         Le habían enseñado a despreciarse a sí mismo.

         Un perdedor.

         Pasos precipitados de calzado recio se oyeron de pronto escaleras abajo, hacia nosotros. Hombres hechos y derechos llenaron el vano de la puerta, irrumpieron en el sótano. Uno de ellos era mi padre y gritaba mi nombre, melodramático. Me echó los brazos encima. Gritaba y me preguntaba cómo me encontraba, dónde había estado, qué me había pasado, qué me habían hecho.

         Charly Freya se llevó un buen susto. Se le cayó el móvil al suelo, contuvo la respiración y asistió agarrotado a la invasión repentina.

         Uno de los presentes mostró una placa.

         — ¡Policía! — dijo; y a mí—: ¿Estás bien, chico?

         — Sí, sí, estoy bien.

         — ¿Qué te han hecho?

         — Nada, nada. Nadie me ha hecho nada. Ha sido cosa mía. Perdonen. Una fuga... Una tontería. Perdonen si los he asustado.

         Charly Freya con asombro comprobó que las esposas ya no ceñían mi muñeca, no me sujetaban a la cañería. Luego, me miró a los ojos, inquisitivo.

         — Pero este chico... — dijo el policía.

         — Este chico no tiene nada que ver — dije —. He venido a verle, acabo de llegar, estábamos hablando.

         Me riñeron.

         — ¿Tú sabes lo que me has hecho sufrir? — exclamó mi padre, exasperado, mientras me zarandeaba.

         — Ven con nosotros a comisaría, chico — de manera que era yo el detenido por la policía —. Tendremos que tomarte declaración.

         Charly Freya quiso salir tímidamente en mi defensa:

         — No, oiga, esperen, no es lo que piensan...

         No le hicieron caso. Tampoco habría sabido qué decir.

         Me llevaron. Un policía severo y un padre enfurecido.

         Así terminó la escena. Entre Charly Freya y yo había nacido un pacto tácito. Yo ya sabía que no tenía nada que temer de él en un futuro.

         ¿Había hecho trampa? ¿Había violado alguna regla del juego? No lo sé. Cuando salimos del taller de los Freya y montamos en el coche negro, resultó que el policía no era policía, sino un actor amigo de mi padre. Un toque de originalidad que se le ocurrió la noche anterior, cuando le habían llamado para contarle en qué lío me había metido.

         A él también le apetecía jugar al rol.

      
   


   
      
         
            Y VUELTA A EMPEZAR
   

         

         El castigo no le llegó a Charly Freya de mi mano. No tengo alma de justiciero. Para mí, se había hecho justicia ya y me daba por satisfecho sabiéndome respetado y a salvo de represalias.

         Al día siguiente de la escena en su sótano, cuando me presenté en el instituto, Charly me abordó, convencido de que me habían hecho pasar un mal rato en comisaría. Cuando le dije que me habían soltado gracias a la intercesión de mi padre y que no había dicho nada de nuestros asuntos, me miró con algo parecido a la veneración.

         No sé si luego averiguaría que el tipo aquel que se presentó en el sótano con mi padre no era policía. Supongo que los problemas que se le vinieron encima en los días siguientes relegaron nuestro juego de rol y nuestras diferencias al olvido.

         La policía, la de verdad, se presentó en el instituto dos días después acompañando al enfurecido padre del Capi. Al principio, el chico había tratado de colar que los hematomas y las heridas eran producto de un accidente, pero el médico que le reconoció terminó desvelando la verdad y el chico tuvo que confesar que le habían pegado una paliza y quién había sido. Eso llevó al padre del Capi a la comisaría más próxima y, poco después, al despacho del director del instituto. Pillaron a los gamberros de cuarto, que no era la primera vez que tenían problemas con la policía, y ellos no tardaron en declarar que Charly Freya era el inductor de la agresión.

         El barrio y el instituto se llenaron de policías por aquellas fechas. Demasiados policías por un simple delito de lesiones entre estudiantes. Más tarde, pudimos deducir que la policía, en realidad, no iba a por Charly sino a por su padre. Hacía tiempo que tenían serias sospechas sobre sus actividades y en el hijo vieron la grieta que minaba las defensas y las coartadas del padre.

         En los interrogatorios de Charly, los investigadores introdujeron la excusa de que tal vez todo era culpa de su padre, aventuraron que acaso el viejo Freya le maltrataba, y acertaron. Usaron al muchacho como pretexto para hacer registros en la casa y en el taller de los Freya, gracias a los cuales obtuvieron pruebas indiscutibles y, con todas ellas, consiguieron lo que realmente perseguían desde hacía tiempo: detener al señor Freya por incendio premeditado, por el robo de ordenadores en el instituto y por unos cuantos delitos más.

         Se lo llevaron de madrugada, de manera que casi nadie en el barrio tuvo oportunidad de verle con las esposas puestas. Dicen que su mujer, tan sufrida, lloraba como si le estuviera ocurriendo alguna desgracia.

         Charly Freya no volvió al instituto. Durante lo que quedó de curso, evitábamos encontrarlo porque no sabíamos qué decirle ni qué cara poner.

         Yo tardé poco en apartar mi atención de él. Después de aquella peripecia, lo único importante para mí fue el esperado y cálido reencuentro con Patricia, el abrazo comprometedor, el aprendizaje de los besos, mi primer noviazgo con una mujer que usaba perfume afrodisíaco.

         Alguna vez, en el cine, coincidimos con Gabriel y Debora-Dora y nos sonreímos a distancia, cómplices, sin acercarnos para no estorbar.

         Y, un día, en la primavera, poco antes de fin de curso, yo estaba solo en la terraza de un bar, tomando un granizado, y de pronto se sentó a mi lado Charly Freya.

         — Hola — dijo.

         Y yo:

         — Hola.

         No teníamos mucho más que contarnos. A él le costaba mirarme. Sus ojos se dirigían, insistentes y desvalidos, a la espuma de la cerveza que sostenía en la mano, y su cabeza se movía arriba y abajo, arriba y abajo, como con paciencia y estupefacción.

         Al fin, habló:

         — No te chivaste a la poli, ¿eh?

         Yo dije:

         — No.

         Y él:

         — Ya, ya, ya lo sé. Venía a decirte eso. Que ya sé que no dijiste nada, y que te lo agradezco.

         Entonces, entendí que se había acercado para ofrecerme su amistad, entendí toda su soledad, su depresión, su falta de apoyos, y en su silencio intuí el grito de socorro. Pero no le supe responder. Se había pasado la vida dando puñetazos y eso había creado un vacío a su alrededor que nadie se atrevía a llenar. Me hubiera gustado poder serle útil, aconsejarle, darle la mano que lo sacara del atolladero, pero las palabras no acudieron a la cita.

         Y, cuando menos lo esperaba, él frunció la boca como si añadiera que me agradecía mucho, pero que mucho, que yo no hubiera colaborado con la policía. Después suspiró, bebió un sorbo de su cerveza, se levantó y se fue sin rumbo fijo, sin saludar a nadie, sin que su mirada encontrase nada concreto a lo que prenderse. Por lontananza llegaba Patricia y creo que fue su presencia la que lo ahuyentó.

         — ¿Ése es Charly Freya? — me preguntó después de los besitos de rigor.

         — Sí.

         — ¿Estabais hablando?

         — No — dije. Y quise quitarle importancia al encuentro, y resumir brevemente la charla, y el intento se convirtió en un torpe —: Ha venido, se ha sentado ahí y, nada, luego se ha levantado y se ha ido.

         — ¿Y no te ha dicho nada? — se extrañó Patricia.

         ¿Cómo transmitirle lo que Charly Freya me había dicho realmente? Dije:

         — No. No me ha dicho nada.

         Y ella sentenció:

         — Qué tío tan raro.

         Acto seguido, me contó cualquier tontería y nos olvidamos de él.

         Y, antes de final de curso, montamos otro juego de rol.

         Me llamó Gabriel, con su voz profunda, de actor de doblaje demasiado engolado. Me dijo:

         — Te habla Merlín. ¿Has oído hablar de mí?

         Y vuelta a empezar.

      
   


   
      
         
            SobreEl diablo en el juego de rol

         

         A través de un aparentemente inofensivo juego de rol basado en las cartas del tarot, Andreu Martín nos cuenta una historia de secretos y mentiras entre adolescentes, una reflexión sobre los peligros de confundir realidad y ficción, todo ello envuelto en un elegante thriller juvenil que dejará sin aliento al lector.
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Ideas de bombero

    

    Martín, Andreu

    9788726962239

    176 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Una historia tan desternillante como el mejor Solo en Casa. Carmen y Guillermo son dos bromistas natos, el terror de su clase y de todo su colegio. Sin embargo, pronto van a enfrentarse a un enemigo a su altura: Míster Ideas de Bombero, un ladrón profesional que asaltará su casa junto a sus secuaces. Carmen y Guillermo están a punto de descubrir a quién se le dan mejor las bromas pesadas. -

    Cómpralo y empieza a leer
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Wendy y el enemigo invisible

    

    Martín, Andreu

    9788726961799

    250 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Tercera entrega de la demoledora serie juvenil policiaca protagonizada por la detective Wendy Aguilar. En plena noche de guardia, Wendy y su compañero Roger se topan con una pareja que discute. Ella lo acusa de maltratador, mientras que él afirma que la chica está borracha. El sospechoso acaba por salir en libertad. A raíz del doble asesinato que se produce poco después, Wendy empieza a investigar por su cuenta, convencida de que en el caso hay más de lo que parece a simple vista...-

    Cómpralo y empieza a leer
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El viento en los sauces

    

    Grahame, Kenneth

    9788726338478

    127 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    En el valle del río Támesis, vive un pequeño topo en su guarida. La primavera ha llegado y el tiempo se pone cada día más cálido. Esto hace que el topo pierda la paciencia con su limpieza anual y sale a explorar, encontrando el mismo río Támesis. Al borde, se encuentra con una simpática rata acuática, y juntos se embarcan en aventuras por el río y el bosque cercano. En sus andanzas irán conociendo diversas criaturas, cada una con chistosas y cálidas personalidades.Embárcate en esta historia de camaradería y amistad, cargada de moralejas y relatos alegres. Adaptada al teatro reiteradas veces, y partes de su historia interpretadas por Disney en 1949, El Viento en los Sauces te llenará con una sensación de calma, felicidad y humor con cada anécdota que sus personajes vivan.-

    Cómpralo y empieza a leer
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Gregorio Miedo y Medio

    

    Martín, Andreu

    9788726962291

    182 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    Primer volumen de las aventuras de Gregorio Miedo y Medio, un personaje inolvidable creado por la pluma de uno de los autores más emblemáticos de literatura juvenil española: Andreu Martín. Nuestro protagonista, Gregorio Medoy, es tan miedoso que se ha ganado el apodo de Gregorio Miedo y Medio. Sin embargo, un día cae en sus manos el maravilloso Grimorio Gregoriano, un libro lleno de fórmulas para convertirse en Mago de Verdad. A partir de ese momento, sus enemigos se ven debilitados, a su profesor de matemáticas se le rompen los pantalones, la maravillosa Henar queda perdidamente enamorada de él y el pavoroso Monstruo del Hotel Espléndido no puede hacerle daño alguno. Una nueva serie de aventuras, humor y muchas emociones para los más pequeños de la casa.-

    Cómpralo y empieza a leer
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Caperucita roja

    

    Perrault, Charles

    9788726339031

    5 Páginas

    Cómpralo y empieza a leer

    "Su madre estaba enloquecida con ella y su abuela mucho más todavía. Esta buena mujer le había mandado hacer una caperucita roja y le sentaba tanto que todos la llamaban Caperucita Roja."Todos conocen el cuento de la pequeña vestida de rojo y el lobo. Las palabras "Para verte mejor" por siempre inmortalizadas en las mentes de todos los niños y niñas, advirtiendo sobre los peligros que corren los pequeños al hablar con extraños.Conoce la historia original, originaria de la película del mismo nombre protagonizada por Amanda Seyfried y Gary Oldman. No volverás a ver el clásico cuento de la misma manera luego de conocer la versión escrita por el padre del género. -

    Cómpralo y empieza a leer
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